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A psicologia da comunidade e a psiquiatria social, implicadas na construção de 
sistemas assistenciais, convergem para a Saúde Mental. Este trabalho avalia suas bases 
teóricas e implicações epistemológicas e lingüísticas dos conceitos nela usados. Faz uma 
etnologia deste saber, em pesquisa de campo realizada num centro de atenção psicossocial 
(CAPS), mantido por prefeitura municipal, no Sul do Brasil, através dos discursos coletados 
entre técnicos, administradores e clientes. Analisa modelos, conceitos e metáforas da loucura, 
da doença mental e de seu tratamento, enquanto representações, incluindo representações dos 
profissionais sobre o trabalho em equipe multidisciplinar, terapia ocupacional, convívio social 
com a psicose, prevenção, trabalho com grupos e com famílias, bem como representações de 
familiar de paciente, sobre a influência dos mortos, possessão, busca da cura pela religião, 
convívio, tolerância e rejeição ao doente mental. Contextualiza os discursos locais no 
arquitexto da Saúde Mental, da psicologia e da psiquiatria. Aponta interpretações e 
experiências aplicáveis a serviços similares, nos quais o técnico em Saúde Mental, ouvindo, 
valorizando e buscando o sentido das metáforas implicadas no seu discurso - e nos discursos 






Community Psychology and Social Psychiatry when involved with the making of aid 
systems converge to Mental Health. This research aims at the analysis of the theoretical basis 
of Mental Health, its epistemological and linguistic implications, and its use of different 
concepts. We have studied different discourses which were collected in an ethnological way 
from professionals, administrative officers and clients, in a field survey accomplished in a 
psychosocial care center sponsored by a local city government in Southern Brazil. We have 
analysed madness, mental disease and treatment models, as concepts and methaphors, as 
representations, such as representations by the professionals about multidisciplinary team 
work, occupational therapy, living together with psychosis, prevention, working with groups 
and families; representations by the family member about deceaseds’ influence, possession, 
healing through religion, living together, tolerance and rejection of the mental ills. This work 
brings local talks to the fi-ame of a broader Mental Health, Psychiatry and Psychology archi- 
text. It suggests interpretations and experiences that can be applied to other similar services in 
which technicians could improve their ways of dealing with patients and relatives by hearing, 
being more aware and searching for meaning inside the methaphors that are produced by then- 
own discourses and by the ones to which they interact with.
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Nós nunca chegamos aos pensamentos. Eles 
vêm a nós.
É a hora conveniente para a conversação.
Isto nos dispõe para a meditação em comum. Esta 
nem considera o opinar contraditório, nem 
tolera o concordar condescendente. O pensar 
permanece firme ao vento da coisa.
De uma tal convivência talvez alguns sui^am 
como companheiros no ofício do 
pensar. A fim de que inesperadamente 
um deles se tome mestre.
(Excerto de “Da Experiência do 
Pensar”, de Martin Heidegger)
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PROLUSÃO
Pés que parecem pensar por si ao deixar a embreagem e pisar no acelerador do 
automóvel, veias que se dilatam no rosto ao sentir vergonha, áreas do córtex cerebral que 
fornecem palavras durante um sonho: somos uma mente que tem um corpo imerso em 
discursos que viajam na atmosfera e com eles está sempre interagindo. Ouvidos escutam o que 
não esperam, diante da galáxia. São parte dela. Células em forma de bastonetes e cones 
impressionam-se com o visual da Terra. Os fótons emanados do visual se misturam com o 
corpo.
Certamente não seria sensato manter a artificialidade de separar, num trabalho deste 
tipo, 0 que poderia ser chamado de “meu”, ou de “nosso” ( para manter a forma majestática da 
tradição acadêmica), daquilo que foi assimilado pelos sentidos ou que veio a compor uma 
síntese criativa.
Muitas vezes nossos comentários brotam em formá de associação livre, o que causaria 
espécie à ortodoxia positivista. Assumimos, pois, todos os riscos de encontrarmos o que 
poderia ser chamado de posturas individuais na interpretação dos dados. Nem entendemos 
como seria possível a alguém tratar de outra forma temas como os da ordem abordada, sem se 
esconder sob o manto da censura ou sem manter o sujeito reprimido.
Todo discurso nasce em outros e aponta para outros. Todo discurso é só parte de um 
continuum. 0  que um autor escreve não é só por ele mesmo, é por outros, que escreveram 
antes dele. Aquele que fala, fala possuído por outras vozes. São as possessões normais, 
invisíveis, do cotidiano.
O pesquisador em campo, na observação participativa, é um alienígena entre amigos. 
Ao menos para nós, foi assim. No ambiente da pesquisa nos sentimos o mais local, o mais 
brasileiro e, ao mesmo tempo, o mais cosmopolita e o mais extraterrestre dos presentes.
Estado híbrido curioso, permitiu-nos o desUze fácil do particular ao universal e vice-versa. O 
particular é o de uma pequena cidade interiorana de língua portuguesa, no hemisfério sul do 
planeta, habitada majoritariamente por descendentes de italianos e de poloneses, e 
minoritariamente por descendentes de portugueses e de índios xockleng. Ali, com entusiasmo 
e alegrias, adversidades e decepções, foi criado e mantido um centro de atenção psicossocial, 
popularmente conhecido pela sigla CAPS: um aparelho para lidar com a loucura. É sobre ele 
que nos debruçamos e o fizemos objeto de estudo. Gravamos onze entrevistas principais, 
neste ambiente, que serviram de base para o trabalho. 0  universal é o campo onde se 
superpõem a psicologia, a psiquiatria e a chamada Saúde Mental. Este campo se constitui de 
saberes e discursos inter-relacionados, disseminados por quase todo o planeta, nos últimos 
duzentos anos e, mais intensamente, após a Segunda Grande Guerra.
Tanto no particular quanto no universal, vivemos um momento em que o real se 
caracteriza como indeterminação, como promessa de novas tecnologias, como novidade que 
pode surpreender, e como crise do modelo civilizatório, após o desmanchamento, no ar, de 
valores do século que pareciam sólidos. A Idade Contemporânea geralmente viu o homem 
primeiro como indivíduo, pessoa, cidadão e depois, por contrato, como ser social. Partimos do 
pressuposto de que o ser humano é radicalmente social. Ser simbólico diante de si e dos 
outros, suas práticas coletivas confundem-se com as de salvação pessoal. Amor e 
agressividade animam sua alma, cujos limites são tão indefinidos quanto os limites de uma 
língua.
Iniciamos o trabalho sob o signo da reminiscência: sentimos, em Cocai do Sul, 
sensação semelhante às que tivéramos dezesseis nos atrás, quando éramos um jovem 
psiquiatra, em Arezzo e Trieste. Lá, como naquelas cidades italianas, um louco, com toda a 
intimidade, entrava na sala onde conversávamos com um diretor do serviço, pegava alguma 
coisa, dizia alguma palavra e desaparecia. O que era estranho - e ao mesmo tempo familiar - é 
que, neste gesto rápido, não era contido por algum enfermeiro. Era estranhamente tolerado, 
tido como alguém tão normal naquele ambiente, quanto os funcionários da casa.
Ao terminarmos o trabalho, sentimos que, além de uma pesquisa em psicologia sobre 
representações, fizemos, num certo sentido, uma etnografia de nossa ciência, para analisar o 
discurso médico, psicológico, religioso e político. É uma etnografia, na medida em que 
estranhamos o trivial e tentamos tomar não familiar o banal do dia-a-dia de nossa profissão.
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Há uma história, que contam, de uma famosa dançarina russa, a quem perguntaram o 
que queria dizer com uma certa dança. Ela respondeu, um pouco exaltada: “-Se eu pudesse 
dizer em tão poucas palavras, você pensa que eu iria passar por tanto incômodo para dançá- 
la?”. É uma história importante, relatada por Hughes (1966:vii), na introdução de The Sound 
and the Fury, de Faulkner. Talvez tenha algo a ver com a bailarina, o fato de que a parte mais 
difícil de escrever, desta dissertação, tenha sido o “Resumo”. O que apresento aqui é uma 
dança que demorou dois anos, e que sempre será incompleta e faltante, porque é de palavras: 
não é verdadeiramente uma dança. Marcada pelo pecado original da ciência, tem o peso e a 
aridez do que não é arte.
O texto conta com alguns conceitos que não puderam ser explicitados no seu corpo. O 
pequeno glossário, abaixo, tenta apresentá-los em tom enciclopédico tradicional.
Representação, palavra que evoca presença imponderável e intencional, é o artifício 
pelo qual a consciência conhece as coisas. O nome representação designa quaisquer estados e 
conteúdos da consciência, enquanto por ela apreendidos e nela presentes. Neste sentido, a 
representação compreende grande parte da estrutura da vida psíquica - sensações, percepções, 
imagens, idéias ou conceitos - de que se ocupa, sobretudo, a psicologia. Conhecer significa 
tomar presente ao espírito ou consciência, como sujeito, algum conteúdo ou realidade, como 
objeto. Trata-se sempre de uma segunda presença, uma re-presentação da realidade 
conhecida, o que lhe confere novo modo de ser, para além das determinações e limites com 
que se apresenta na natureza. O termo remete, pois, ao conhecimento da realidade e à relação 
entre as palavras e os objetos significados. Na Idade Média, para Ockham, segundo 
Abbagnano (1970:820-821), a representação tem três significados fundamentais. No primeiro, 
é aquilo por meio do que se conhece algo. O conhecimento, neste sentido, é representativo e 
representar é o meio de conhecer. Representação, neste sentido, é idéia. No segundo, é 
imagem que representa algo, no ato da lembrança. No terceiro, é objeto causa de 
conhecimento, da mesma maneira como um objeto da natureza pode causar conhecimento. 
Wolff, no início do século XVIII, introduz na filosofia o termo coloquial alemão Vorstellung, 
para indicar a idéia, já  então cartesiana, de representação: idéia como “quadro” ou “imagem” 
da coisa. Usada na tradição filosófica alemã e na psiquiatria do século XIX, tem também os 
significados correntes de concepção, conceito, noção, idéia, imagem, pensamento (Hanns, 
1996:387). Buscamos manter, neste trabalho, uma fidelidade a esta tradição. A noção de 
representação usada no domínio do conhecimento assenta-se sobre a dupla metáfora da
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representação teatral e da diplomacia. A teatral sugere reprodução e exibição de cenas e 
imagens para um público. A diplomática dá mais a idéia de substituição ou suplência em 
virtude da qual uma pessoa está autorizada a agir em nome de outra. Só há representação de 
alguma coisa invisível ou ausente. Algo ausente só pode ser conliecido se for devidamente 
representado. Então a realidade é conliecida indiretamente e o conhecimento é representativo. 
O peso do conliecimento cai sobre o sujeito pensante: aquilo que verdadeiramente se conhece 
não são as coisas em si mesmas, mas as representações que delas construímos, as 
Vorstellungen. A consciência é foco luminoso, feixe de intencionalidades a permitir que as 
coisas se revelem. As formas de intencionalidades são tantas quantas são as vidas conscientes. 
O conhecimento é uma determinada forma de intencionalidade e a percepção é sua expressão 
mais acabada (Freitas, 1989:716-722).
Representações coletivas é conceito derivado do pensamento de Wundt, para o qual 
haveria um espirito dos povos, representado na linguagem, no folclore e nas tradições locais, 
onde coletivamente se conservariam traços da memória emocional das comunidades e mesmo 
das nações e das etnias. Emile Durkheim, em 1898, transportou a noção para a sociologia, 
difundindo-se, a partir dele, uma noção, hoje pouco usada, de representações coletivas como 
conjuntos de crenças e saberes populares sistematizados, geralmente em forma de mitos e 
religião. Para ele as representações coletivas seriam o objeto da sociologia e as representações 
individuais, o objeto da psicologia. Serge Moscovici, nos anos 50, abandona a dicotomia entre 
representações individuais e coletivas para falar de representações sociais (Abib, 1995b: 17).
Representações sociais conceituam uma modalidade de coiTliecimento montada pelo 
senso comum, socialmente compartilhada e prática. Moscovici (1981:181) as define, em 
psicossociologia, como conjuntos de conceitos, afirmações e explicações originadas no 
cotidiano, em comunicações inter-individuais, equivalentes, hoje, aos mitos e sistemas de 
crenças das sociedades tradicionais. Na sociedade contemporânea, onde o bombardeio de 
informações ultrapassa a experiência vivida pelas pessoas, não havendo como avaliar o que 
recebem, as representações sociais são geradoras de práticas sociais. Como objeto de estudo, 
servem à compreensão da dinâmica social.
Objeto é toda a realidade a que a consciência correlativamente se opõe como sujeito do 
conliecimento. Para que haja conhecimento é necessário que a realidade se reproduza ou se 
“interiorize” no espaço da consciência. Todo ato de conhecimento consiste numa
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reciprocidade de ação e reação entre dois polos, o do objeto e o do sujeito. O conhecimento é 
um conhecimento por conceitos. Kant, acompanhando o uso clássico, considera o 
conhecimento não intuitivo, e sim discursivo.
Sujeito, na tradição filosófica, defme-se como a consciência humana enquanto capaz 
de se apreender a si mesma e toda a realidade estranha em que se apóia e da qual emerge. 
Tratado como o eu, ou o espírito, ou a consciência, enquanto princípio determinante do 
mundo do conhecimento ou da ação, é, pelo menos, uma capacidade de iniciativa em tal 
mundo. Evoca capacidade autônoma de relações, opondo-se ao ser simples objeto ou parte 
passiva das relações de conhecúnento. Historicamente, em Kant, para quem o sujeito é o “eu 
penso”, segundo Abbagnano (1970: 895), a noção inicia sob a influência da oposição entre 
subjetivo e objetivo. O termo sujeito, em Kant, deriva de subjetivo. Em Heidegger, conforme 
Freitas (1989:716-722), o espectador deixa de ser um ente entre os entes para se transformar 
num simples olhar impessoal e redutor. É a esse olhar corrosivo e nivelador que a filosofia 
moderna, de Descartes e Husserl, estaria dando o nome de sujeito. Para Heidegger, neste 
plano ôntico está o discurso da representação, o do representar (vorstellen), o de dizer antes do 
tempo e em vez de. O filósofo propõe que o sujeito aprenda a escutar o darstellen (debcar-se 
ver) das coisas que falam por si mesmas. A psicologia, enquanto ciência, desde os seus 
primórdios, vê o sujeito como impulso e ação, mais do que consciência: ele está atrelado ao 
fia t de William James, ao trieb de Wundt e de Freud, conceitos que evocam algo que transita, 
ao mesmo tempo, no biológico e no simbólico. A psicologia busca encontrar, pois, uma 
racionalidade no volitivo e no pulsional, no que foi, tantas vezes, chamado de 
“comportamento animal" do homem. Em psicanálise, o sujeito não só se submete a 
determinações, mas o faz dentro de uma ordem da representação que é a da linguagem e a dos 
comportamentos simbólicos. Quando se lida com pessoas, a consciência é não só uma 
qualidade do sujeito, mas um traço do objeto. E há outros traços, não conscientes. O sujeito 
pode vir a ser, pois, objeto de um conhecimento e de experimentação. Daí que as suas ilusões 
e irracionalidades passam a ser importantes para que ele seja conhecido. O que anima os 
sujeitos falantes não é só aquilo que os filósofos chamavam de consciência. Aquele que age, 
que faz, que diz “eu”, que reivindica, que deseja, se manifesta enigmaticamente como sujeito.
É, porém, o estruturalismo que vai permitir ao século XX seu retomo ao sujeito. O 
“indivíduo” vai dar lugar ao sujeito. Para Jacques Lacan, o sujeito é construído na ordem 
simbólica. O sujeito não pré-existe às relações sociais. Ele não fala mais do indivíduo,
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indiviso, mas do sujeito, dividido. O sujeito, em Lacan, como em Freud, é cindido entre o 
consciente e o inconsciente, entre “o que ele é enquanto ser de desejo ou falta-em-ser, e o que 
ele pensa e diz ser” (Mascarello, 1997:3). Atravessado pela linguagem, só chega a constituir- 
se por ocupar um espaço simbólico. Não está dissolvido na natureza, mas também não é o 
senhor de seu destino. O símbolo o faz humano, e por isso, fala. Mas só o faz enquanto a 
linguagem permite-lhe produção de sentido. Processo em perpétua contradição, o sujeito não é 
uma unidade e nem é autônomo.
Subjetivo, a partir de Kant, foi entendido como o que pertence ao sujeito: uma 
representação da relação entre as coisas e nós, isto é, uma relação entre as coisas e quem as 
pensa. Nesta linha, para o dicionário, o subjetivo é o existente no sujeito, o que se passa 
exclusivamente no espírito de uma pessoa, aquilo que é sentido por experiência íntima 
(Bueno, 1992:1078). Contemporaneamente, o conceito de subjetivo subordina-se às 
discussões sobre a subjetividade.
Subjetividade, historicamente, definia-se por dois conceitos mais antigos. No primeiro 
era o caráter de todos os fenômenos psíquicos, enquanto fenômenos da consciência. No 
segundo, era o caráter do que é subjetivo no sentido de aparente, ilusório, ou de poder faltar. 
Após as reflexões de Sigmund Freud, de Martin Heidegger e de Ferdinand de Saussure, a 
subjetividade não é concebível fora da linguagem. A subjetividade é lingüística e 
discursivamente construída e deslocada ao longo dos discursos nos quais o indivíduo concreto 
participa. Como decorrência da teoria da linguagem de Saussure - na qual a linguagem é um 
sistema de diferenças - o mundo é inteligível só através de discurso. Não há experiência 
humana sem mediação, não há acesso imediato à realidade crua de si e dos outros. Sendo um 
sistema de signos relacionados entre si, a linguagem encama o significado, na forma de séries 
de posições que ela oferece ao sujeito, pelas quais este pode captar um sentido para si e para 
suas relações com o real (Belsey, 1994:61). Para Jacques Lacan, no estágio do espelho, a 
criança percebe a si como outra, como imagem, como alguém diferente daquele que está 
percebendo. Há uma cisão entre o eu que é percebido e o eu que percebe. A entrada na 
linguagem necessita de uma divisão secundária, que reforça a anterior, uma cisão entre o eu 
do discurso, o sujeito do enunciado, e o eu que fala, o sujeito da enunciação. Nesta falta de 
harmonia a subjetividade é, pois, uma trabalhosa construção. O sujeito articula-se por laços, 
numa rede simbólica, da qual ele é efeito, num certo lugar. Logo, a subjetividade atravessa 
cada sujeito em sua singularidade, transcendendo-o, como fato social, fato da linguagem,
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ordem simbólica. O conceito de inconsciente, a partir de Freud, obriga-nos a ver a 
subjetividade não mais como algo identificado com a consciência e com a razão, mas como 
algo mais complexo, comportando embates entre o consciente e o inconsciente, entre 
enunciado e enunciação, entre signifícante e significado. A razão vem a ser apenas um efeito 
de superfície, derivado de tais embates. Lacan, contrariamente a Descartes, não entende a 
subjetividade a partir da máxima “cog/ío ergo sum'\ “penso, portanto sou’'. Após Lacan, 
pode-se dizer “penso onde não sou, portanto sou onde não penso”. Logo, o cogito não é o 
lugar da verdade do sujeito, e sim o lugar do seu desconhecimento (Baip Garcia e Mascarello, 
1996:2). Não se anula, porém, a lógica racional. Mas reconhece-se haver outra lógica, outra 
ordem, de leis como as da linguagem, que convive, interage e mesmo produz a primeira.
Discurso, no sentido clássico, é aquilo que nos dá a forma pela qual um conteúdo ou 
uma verdade se realizam. Liga-se, na sua versão grega, a inteligência e reflexão, opondo-se á 
intuição, a qual tentaria nos dar um conhecimento direto, sem palavras, da realidade. A noção 
de discurso expressa as virtualidades de sentido características do dom da fala. Por outro lado, 
significa oração, palavra, fala, conjunto de signos com significados convencionais, mas cujas 
partes, dispostas numa ordem, são um dizer algo sobre certo assunto. Em lingüística 
caracteriza uma ordem de coisas que se manifesta pela delimitação de um campo da 
experiência possível, como aquilo que aparece dito e orienta a consideração que fazemos do 
que é admissível ou não, verdadeiro ou falso, são ou louco. Realiza as virtualidades de um 
paradigma de organização do mundo (Sumarés, 1989:1440-1442). Para Fávero (1995:7), o 
discurso é atividade comunicativa de um sujeito, numa situação de comunicação dada, 
englobando o conjunto de enunciados produzidos pelo locutor - ou pelo locutor e o 
interlocutor - e o evento de sua enunciação. O interdiscurso é a possibilidade de ancoragem de 
um discurso num contexto real ou simbólico, possibilidade de múltiplas inteipretações. O que 
toma possível, ao se encontrar uma pessoa, falar com ela um tipo de fala é a formação 
discursiva, constituída, parcialmente, por um horizonte que remete a enunciados, ou seja, 
pelo institucional, que lhe dá sustento. Relações como as de amizade, trabalho conjunto, 
vizinhança, ou parentesco são institucionais e geram discursos. Há também relações 
instituídas da ordem do imaginário. O discurso é manifestado por meio de textos.
Texto é qualquer passagem falada ou escrita que forma um todo significativo, 
independente de sua extensão. É uma unidade semântica de sentido, não de forma. Não é só 
lingüístico, pode ser imagético ou fônico. Pode ter muitas formas, em dadas situações sociais,
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faladas, cantadas, no computador, na televisão, num livro, para produzir sentido. O texto é 
linear, e se apresenta como uma unidade dada. O hipertexto, por analogia com a linguagem 
dos computadores, da hipermídia, inclui ícones, movimentos de volta {back), vínculos 
citacionais que o ligam a outros textos. Promove relações inter-textos, leva a outros ambientes 
ligados por focos de sentidos. É o lugar dos pontos de ligação, de relação.
Nenhum texto tem começo em si mesmo, sem qualquer referencial. Tem relações com 
outros textos, falados ou escritos antes. O texto alimenta-se destes proto-textos ancestrais. 
Para Orlandi (1988:21), na anáUse do discurso o objeto teórico é o discurso e o objeto 
empírico (analítico) é o texto.
Estruturalismo pode ser defmido, em última análise, como o encontro da lingüística 
com a antropologia (Dosse, 1993:47). Método filosófico, movimento cultural e fenômeno que 
recebeu a adesão de grande parte da intelligentsia européia nos anos 50 e 60, instala um 
paradigma de contestação à cultura ocidental tradicional e de extrema sensibilidade para tudo 
o que foi recalcado nela. Uma postura estrutural, no século XDC, era encontrada já  em 
Spencer, Morgan e Marx, combinando de maneira complexa as várias partes de um conjunto 
numa acepção mais abstrata. Entre 1900 e 1926 o nome estruturalismo definia a postura dos 
psicólogos que se opunham à psicologia funcional do começo do século. Em sua acepção 
modema, seu ponto de partida está na lingüística. Ferdinand de Saussure fez a primeira análise 
propriamente estruturalista na lingüística: embora reconhecendo o valor do sentido histórico, 
ele põe em relevo a análise “sincrônica” da linguagem, ou seja, seu elemento descritivo, 
comparativo, estático, de sistema (Giles, 1979:134). Roman Jakobson permitiu a amplificação 
do campo de difusão do modelo fonológico à psicanálise. Seus estudos das afasias levaram-no 
a descobertas sobre a metáfora e a metonímia, úteis a Lacan, que as deslocou ao campo 
freudiano. A lingüística, no centro do projeto estruturalista, mostra-se como cadinho, melting- 
pot, de todas as ciências humanas (Dosse, 1993:71). Perturbando o perfil e os limites das 
ciências humanas, e muito consciente dos desafios destas ciências, o estruturalismo rompe 
com a retórica tradicional do exercício universitário (Dosse, 1993:422), permitindo a pesquisa 
do sujeito, num panorama para além do campo lingüístico. Mareei Mauss, autor do Manuel d ’ 
Ethnographie, recorria, já, ao inconsciente como fornecedor do caráter comum e específico 
dos fatos sociais. Claude Lévi-Strauss encontra, nos anos 50, no modemismo de Mauss, a 
interrogação antropológica feita às ciências humanas. No projeto antropológico global 
estruturalista, de reflexão sobre a sutura natureza-cultura, participa a psicanálise. O retomo de
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Lacan a Freud, diz Althusser (1976:16 apud Dosse, 1993:350), não é um retomo ao 
nascimento de Freud, mas um retomo à sua maturidade. Mais do que a releitura de Freud, à 
luz dos saberes da segunda metade do século XX, a contribuição de Lacan enriquece-se com a 
descoberta da trilogia Real-Simbólico-Imaginário, os três registros da experiência do ser 
falante.
Desconstruçõo é o que veio, no estmtizralismo, a tomar o lugar das descrições. 
Desconstruir um texto é examinar o processo de sua produção, de como ele foi construído a 
partir dos discursos que estavam à disposição. Não é examinar as experiências privadas do 
autor individual, mas o modo de produção, os materiais e seu arranjo no trabalho. O processo 
de desconstrução traz à luz as contradições, mostrando que os textos não são uniformes, 
harmoniosos, sentenciosos, positivos, prontos para o consumo passivo. Eles são plurais, 
abertos à releitura, objetos de trabalho para o leitor, que poderá fazê-los produzir sentido 
(Belsey, 1994:104). Em Heidegger estão as sementes do que veio a ser chamado 
desconstmção, método inaugurado por Roland Barthes e teorizado por Jacques Derrida.
Psicanálise é a ciência que se ocupa do inconsciente. Boa parte da psicologia 
acadêmica definira, ao longo do século XX, seu objeto de conhecimento como o produto da 
introspecção chamado “consciência”. Outra parte definira seu objeto como o produto da 
observação e da percepção, chamado “conduta”. Neste sentido, a psicanálise extrapola a 
psicologia, pois o inconsciente, na obra de Freud, inscreve-se entre a percepção e a 
consciência. Psicanálise, segundo Laplanche e Pontalis (1992:384), é a disciplina fundada por 
Freud, que se distingue em três níveis: (a) um método de investigação para evidenciar o 
significado inconsciente das palavras, ações e produções imaginárias (sonhos, fantasias, 
delírios) de um sujeito, (è) um método psicoterápico e (c) um conjunto de teorias psicológicas 
e psicopatológicas em que são sistematizados os dados introduzidos pelo método de 
investigação e de tratamento.
A psicanálise adquire importância na nossa dissertação através das obras de Freud e de 
Lacan. A influência de Freud é marcante pelas suas noções de inconsciente e sexualidade. Em 
Lacan o Simbólico remete à estratura do inconsciente, estmturado como uma linguagem. O 
Imaginário refere-se à relação dual, especular, que implica a constmção do que, na tradução 
brasileira de Freud, veio a ser chamado de ego. O Real aponta ao que está fora do significado, 
portanto, fora do campo da linguagem. Remete à pulsão e ao seu objeto faltante (Mascarello,
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1997:7). Lacan situa a passagem da existência biológica para a existência humana no registro 
da Lei da Ordem, que é a linguagem. O ego é, pois, subordinado a uma ordem que lhe escapa. 
Em Lacan, o inconsciente já não é mais visto como um infemo de instintos biológicos 
enterrado nos porões da mente, a exumar. Ele se toma apreensível à flor das palavras. Como a 
subjetividade, ele é uma constmção. Repositório de significantes reprimidos e pré- 
lingüísticos, o inconsciente é constante fonte de quebra potencial da ordem simbólica. Deste 
ponto de vista, a sexualidade é pulsional, “escapa à ordem natural, desacomoda o sujeito, 
introduz a existência do objeto pré-determinado, fecha o caminho da satisfação” (Mascarello, 
1997:3), e vislumbra a sua lei no mito de Édipo. A entrada na ordem simbólica nos leva aos 
relacionamentos sociais e reduz nosso desamparo diante do Real, permitindo-nos articular as 
necessidades em forma de demandas. Estas são metonímias do desejo, o qual permanece 
oculto.
Comunidade, no sentido da expressão alemã Gemeinschaft, em Kant, segundo 
Abbagnano (1970:149-150), indica tanto communio quanto commercium, comunhão dinâmica 
que implica ação recíproca. A partir do Romantismo Alemão o termo é usado para indicar a 
forma de vida social caracterizada por um liame perfeito entre seus membros. Neste sentido, 
opõe-se a sociedade, que é o que é público, é o mundo. Em comunidade estamos com os seres 
que nos são caros desde o nascimento, ligados a eles no bem e no mal. A palavra, assim 
usada, tem conotações de valor, baseadas na aspiração de um ideal. Sociólogos do século XX 
transformaram-na para o conceito de relações localistas, distintas das relações cosmopolitas.
Reforma Psiquiátrica é o processo político-assistencial, em nível mundial e em 
diferentes formas, derivado da queda do paradigma asilar, que deixa de ser hegemônico, no 
tratamento psiquiátrico, em discussão desde a década dos sessenta. Há Reforma, na prática, se 
há desenvolvimento de um novo sistema assistencial de Saúde Mental. No Brasil, a Reforma 
Psiquiátrica engloba a reformulação da assistência (mudança do modelo assistencial, 
diversificação da oferta de serviços, superação do hospital especializado como porta de 
entrada do sistema e como lugar hegemônico de tratamento, invenção de serviços substitutos à 
internação, para assistência, hospitalidade e reabilitação), mudanças na cultura (formação de 
recursos humanos, pesquisas na área assistencial e difusão de informações), e mudanças 
normativas e jurídicas. Em alguns países, como a Espanha e a França, há Reforma em curso 
sem discussão de leis. Na Itália, fortemente evocada como modelo para o Brasil, a lei foi 
ponto fundamental. Nos Estados Unidos e Inglaterra houve mudanças administrativas, sem
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tocar em leis maiores. Na maioria dos países há apenas tendências e debates sobre a Reforma. 
É 0 caso da América Latina, com exceção do Brasil, onde o processo é adiantado se 
comparado com outras nações. Alguns países têm tendências e experiências-piloto. Países 
muito pobres, onde não há equipe especializada, fazem sua Reforma Psiquiátrica pela 
formação de agentes de saúde e treinamento de clínicos gerais, para assistir problemas 
psiquiátricos. No Brasil a Reforma Psiquiátrica ocorre no bojo de uma reforma sanitária mais 
ampla, consubstanciada na criação do Sistema Único de Saúde, onde a descentralização 
administrativa e do planejamento é o ponto fimdamental. A descentralização se faz pela 
municipalização das ações, tomando a prefeitura o gestor local do sistema de Saúde.
Hesitamos ao grafar a palavra “psicossociar. Perguntamo-nos por que não grafar a 
palavra de forma composta e ligada por hífen; psico-social. Cremos que a última seria a forma 
mais correta. Enquanto entidade mórfica esta palavra é formada pela junção de dois radicais 
diferentes, que podem ser seguidos de sufixos. Não nasce, pois, como vocábulo primitivo e 
simples, e sim de uma composição. Enquanto unidade firásica, unidade de significação, ela 
continua sendo um termo composto, que evoca limites entre a psicologia e a sociologia. O 
hífen cumpre a função de indicar aderência semântica unificativa. E o caso de bio-molecular, 
econômico-fmanceiro, histórico-geográfico, anti-social. Há “pré-fixações” que fogem ao 
estrito condicionamento regulado pelas normas oficiais, como no caso de “macrorregião” 
(Luft, 1995:205), por estarem consagradas pelo uso. Em toda a literatura consultada, sempre 
encontramos a forma psicossocial, o que nos levou a usá-la, continuando a tradição mantida 
pelos colegas. Entendemos, porém, que o uso de uma só palavra, sem hífen, escondendo a 
cisão que lhe é inerente, não resolve a sua ambigüidade e nem a sua origem dupla.
Saúde Mental, com iniciais maiúsculas, é usada quando nos referimos às instituições 
de cuidado e assistência à saúde e ao campo de saber que se materializa ao intemo destas 
instituições e delas vive. Com iniciais minúsculas, “saúde” é estado biológico individual. A 
expressão “saúde mental”, com iniciais minúsculas, diz, por extensão a “saúde”, do estado de 
higidez individual quanto a transtomos psiquiátricos. Esta é uma norma comum na área da 
Saúde Coletiva, já  bem explicitada por Luz (1979).
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Figura 1; Mar da Tranquilidade 
Fonte; NASA
INTRODUÇÃO
Galáxias povoam o ignoto e ilimitado espaço cósmico. Nelas há estrelas de todas as 
grandezas. Há supergigantes, como Antares, cento e treze milhões de vezes maior que o Sol. 
Há gigantes e há anãs. Na categoria de “novas” são muito brilhantes. Na de supergigantes são 
enormes, vermelhas e tênues. Envelhecem e diminuem de tamanho, até virarem anãs 
vermelhas, ou amarelas, como o Sol, que após flutuações, caem na categoria de anãs brancas. 
Ao fim, todas elas se fazem anãs negras; corpos pequenos, esfriados e sem brilho.
Na Via Láctea, a galáxia do leite derramado pela mitologia, está o nosso sistema solar. 
É o sistema heliocêntrico, descoberto por Nicolau Copémico. O radiante astro central, os três 
planetas telúricos', a Terra, e os cinco mundos inóspitos^ compõem o sistema. Além destes, há 
outros elementos: asteróides, satélites, cometas e meteoritos. Os astros não têm lugar fixo: 
estão sempre se movendo. Seu trajeto, ou órbita, pode ser considerado somente em relação a 
outros corpos.
Registraram-se pelo menos cinqüenta e sete satélites, além da Lua, gravitando em tomo 
de planetas do sistema. A Lua, examinada primeiro, ao telescópio, por Galileu, em 1609, só 
mostra uma face à Terra. Ela tem milhares de vales, de montanhas altas, de crateras imen<^ <s e 
profundas. A denominação das formações do relevo selenita segue um sistema introduzido por 
Riccioli em 1600. Aos nomes de astrônomos e pensadores antigos e medievais, aos fantasiosos 
mares e oceanos lunares, foram acrescentados, para as formações topográficas do hemisfério 
invisível, os de cientistas modernos e de precursores da astronáutica.
Os cometas, astros espetaculares, ditos os vagabundos do espaço, são corpos 
rarefeitos, de núcleo e cabeleira brilhantes. Suas órbitas, na proximidade do periélio, 
apresentam-se em diversas variações de curvas, hiperbólicas, parabólicas ou elípticas. Os 
cometas de órbitas muito abertas, provindos de pontos desconhecidos, contomam o Sol e 
perdem-se novamente nos espaços siderais. O cometas periódicos, que aparecem a intervalos 
regulares, possuem órbitas elípticas. A proximidade com um planeta ou um grande satélite 
pode desviar um cometa, alterando a sua órbita. Em 1889 um cometa passou entre os satélites 
de Júpiter, recebendo tamanho “abalo” gravitacional que modificou radicalmente sua órbita a 
ponto de reduzir seu período de vinte e sete anos para sete anos, apenas. Um planeta de massa 
elevada pode tentar capturar um cometa, a ponto de tomar sua órbita, primitivamente 
parabólica, em elíptica.
Como as órbitas dos astros, no sistema solar, são elípticas, as distâncias entre eles 
variam. O perigeu é o ponto onde a distância entre a Terra e a Lua é mínima: é o ponto de 
maior aproximação. O perilúnio é o ponto de maior aproximação de um corpo à Lua.
' São os chamados mundos irmãos, denominados telúricos por causa de suas características físicas semelhantes 
às da Terra: Mercúrio, Vênus e Marte.
■ De supostas superfícies constituídas principalmente de metano líquido e amoníaco sólido, com baixíssimas 
temperaturas, são os quatro planetas gigantes, Júpiter, Saturno, Urano e Netuno, e mais o desconhecido Plutão.
Na proxim idade do periéllo os diversos tipos de curvai 
descrltav pelos cometas .são multo .semelhantes.
ENguema da caplura de um com eta por parte de um 
p lanêta de m assa elevada (O, órbita parabólica primi* 
tlira; O ', ó rb ita elítíca nova). O cometa não periódico 
tomar-.ve-á periódico.
Figura 2: Captura de um Cometa 
Fonte: Lipparini etal. (1971:28)
Na galáxia da chamada Saúde Mental, nos últimos cento e cinqüenta anos, o sistema de 
assistência tem sido hospitalocêntrico. O hospital-Sol, porta de entrada ao sistema, tem sido o 
grande asilo psiquiátrico tradicional. Já pouco radiante, em fase de contração, está dando lugar 
a outras formas de hospital e a tratamentos extra-hospitalares.
Se a clínica é uma astronáutica capaz de observar de perto o Mar das Crises^ pousar 
no Oceano das Tempestades'', e até conquistar o Mar da Tranquilidade^ a psicologia social 
pode ser uma espécie de astronomia para certo leite que se derrama. As trajetórias, as 
aproximações e os afastamentos entre os astros, as mudanças de órbitas, os abalos 
gravitacionais e as descrições cotidianas de tudo isto, são o tema, neste pedaço de universo 
que se abre para nós. Pesquisadores em campo, perscrutamos um pedacinho da Terra e do céu, 
com os instrumentos desenvolvidos no mundo psi. Ouvimos seus cantos, palavras e melodias, 
como se ouve uma ópera.
Para avaliar tal universo, poderíamos partir do pensamento psiquiátrico dos 
culturalistas^ como Harry Stack Sullivan, ou das recomendações da Organização Mundial da 
Saúde sobre a Reforma Psiquiátrica^ a ser implementada em todos os países do mundo, ou da 
história da medicina preventiva de Virchow* e ir a autores como Caplan, o pai da Saúde 
Mental comunitária no Novo Mimdo. Poderíamos começar por Delay e Deniker, que 
inventaram o primeiro psicofármaco, passar pela evolução da terapêutica médica, que hoje 
diminui a necessidade de hospitalização e toma o custo da assistência comunitária menor do 
que o custo das internações em hospitais estatais^, e chegar a reformas administrativas do 
sistema de Saúde, como as feitas em regiões dos Estados Unidos e da Inglaterra. Escolhemos 
outra via, aparentemente mais tortuosa, passando pela Itália e por estmturalismos de origem 
francesa. Alguém perguntará por que ressuscitar mortos dos anos sessenta e setenta, como 
Foucault e Basaglia. Resposta simples: porque não estão mortos. Eventualmente, como
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 ^Mare Crisium, do mapa lunar 
Oceanus Procellarum, onde a nave Luna 9, soviética, não tripulada, esgotou suas baterias, em 1966.
 ^Mare Serenitatis, onde Armstrong, tripulante da Apollo 11, desceu, em 1969.
* A influência dos estudos de antropólogos e sociólogos sobre a psicologia e a psiquiatria dos anos trinta 
culmina com a proposta do antropólogo Edward Sapir no sentido de estreitar a colaboração entre a psicanálise, 
a antropologia e a sociologia. Os psiquiatras que adotaram este critério constituíram o grupo dos culturalistas.
’ Desde o fim dos anos setenta, a Organização Mundial da Saúde vem preconizando priorizar o atendimento 
psiquiátrico em postos de Saúde e considera a desinstitucionalização dos pacientes com desordens mentais uma 
“área crucial na organização dos serviços de Saúde Mental”. Prega, como diz Urzua (1986:596), a “reinserção 
dos pacientes na família e na comimidade”, bem como seu atendimento junto com os casos novos, em sistemas 
comunitários, numa visão bio-psíco-sócío-cultural.
* Rudolf Vírchow, médico alemão, que na primeira metade do século XIX entendeu a medicina como ciência 
social e política. Divulgou os princípios de que a saúde de um povo é objeto de inequívoca responsabilidade 
social e as condições econômicas e sociais têm efeitos importantes sobre as doenças, devendo, tais relações, 
serem submetidas a investigações científicas (Rosen, 1980:81). Defendeu a promoção da saúde e deixou bases 
para a idéia de que saúde é direito de todos e dever do estado, adotada na Constituição brasileira.
® Ver o estudo de Salize e Rõssler (1996).
mortos, se fazem encosto e assombração. Falar deles é exorcizá-los de suas funções de 
fantasmas. Trazê-los ao nosso mundo é fazê-los parte do pedaço do tesouro cultural da 
humanidade que nos toca. E permitir que os instrumentos de seu pensar crítico possam ser 
utilizados por nós, sem que precisemos repetir suas frases como papagaios. Assim se pode 
desarmar as armadilhas, tanto do fascínio quanto da rejeição, que suas atuações têm suscitado.
Uma vez que estávamos em pesquisa de campo, fomos a uma pequena cidade de Santa 
Catarina, no sul do Brasil, onde um grupo de pessoas buscou cumprir as portarias do 
Ministério da Saúde e as recomendações da Organização Mundial da Saúde, quanto à 
assistência pública em Saúde Mental. Observando-se os indicadores comumente utilizados em 
Saúde, o grupo teve sucesso. AJi, portanto, se pode prefigurar o que seria um Brasil com bons 
serviços de Saúde MentaL a partir dos recursos humanos comuns, que o país tem, espalhados 
na realidade de nosso território.
As instituições públicas de Saúde não podem dar a felicidade às pessoas, aqui na 
América Latina. Nem na Suécia ou na Finlândia, onde o fator pobreza é microscópico, onde há 
tanto acesso a profissionais bem capacitados e há, também, tantos suicídios. O que elas podem 
dar é assistência, consultas, serviços. E podem melhorar, de várias formas, a qualidade de vida 
das pessoas. Nossa pesquisa poderia, pois, ter viajado à galáxia da Saúde Coletiva. Quis ficar 
na galáxia da psicologia, onde correm, de boca em boca, velhos e novos discursos a serem 
analisados.
O texto divide-se em partes, que por sua vez, subdividem-se em capítulos. Seus limites 
são imprecisos. Não tivemos como evitar bloqueios, condensações, e todos os mecanismos que 
compõem os sonhos humanos. Seria inautêntico engessá-los para dar primazia a formalismos 
transitórios.
Na Parte I, denominada “A Galáxia”, apresentamos um capítulo que trata de discussões 
teóricas em tomo dos ternas da psicologia da comtmidade, da psiquiatria social, da constmção 
de sistemas assistenciais não centralizados nos macro-hospitais psiquiátricos e do lugar da 
subjetividade nestes temas. Outro capitulo trata de questões etimológicas e epistemológicas da 
saúde mental e da doença mental. A Galáxia é o espaço do saber humano onde nos movemos.
Na Parte II, denominada “A Terra” descrevemos o material utilizado, os métodos 
aproveitados para a pesquisa de campo e para a sua avaliação, os procedimentos, o local 
pesquisado, suas características e sua história, bem como algumas características genéricas dos
resultados da pesquisa. A Terra é o mundo e os recortes delimitadores, em que os objetos são 
pesquisados. Da Terra se vê o céu de forma finita e limitada.
Na Parte III, denominada “Os Cometas”, trabalhamos com a interpretação dos dados 
colhidos nos relatos dos técnicos entrevistados e na observação de seu ambiente de trabalho. A 
razão da existência dos técnicos em Saúde Mental é o seu paciente. Todos os discursos dos 
técnicos, neste universo, dizem respeito aos pacientes, à relação com eles, ou aos efeitos de 
uma relação, ou de um saber sobre coisas de pacientes. Não nos interessou estudar a vida 
particular dos técnicos enquanto indivíduos, e sim enquanto sujeitos que observam as órbitas 
de seus pacientes. Os Cometas são os usuários dos serviços de Saúde Mental. Os cometas são 
vistos da Terra e da Lua.
Na Parte IV, denominada “A Lua”, dentro do lar de um usuário de serviço de Saúde 
Mental, analisamos a fala de uma mãe. Ela conta de sua vida, sua família e seu filho. Se, aos 
nossos olhos, a Lua se toma o mais proeminente astro visto no céu, em termos astronômicos 
ela é um corpo comum e pequeno. A pequenez, em termos sociológicos, de uma pessoa 
singular, não diminui, em termos psicológicos, sua proeminência, inclusive quando se trabalha 
com familiares de pacientes. A Lua é a família, e neste caso é uma mãe, que gravita em tomo 
de uma Terra visível, da qual é vista.
Nas considerações finais, sob o título de “Perigeu e Perilúnio”, refletimos sobre 
aproximações entre sujeitos, entre sujeitos e suas instituições, e sujeitos consigo mesmos, no 
contexto sócio-histórico da atenção psicossocial, na passagem do século XX ao XXI.
Todo este texto representa uma reflexão em tomo do material juntado em pesquisa de 
campo, por observação participante e por coleta de depoimentos. Representa, ainda, um 
esforço de análise e contextualização dos discursos correntes, no tocante às questões 
psicológicas discutidas por peritos e por populares. Este rico material, extrapolando o tempo 
que levou para ser coletado, diz respeito a dados objetivos e a experiências do Centro de 
Atenção Psicossocial (o CAPS) estudado e a experiências de sujeitos que o idealizaram, nele 
trabalharam, ou a ele recorreram em busca de ajuda. Cobre um processo, vivenciado pelos que 
nos cederam seus depoimentos, de quase três anos. É, pois, um total de onze estações de 
trabalho e de experiências acumuladas, que nos foi relatado. São estas as “onze estações” que 
deram origem ao título da dissertação. Boa parte dos relatos trazia, como exemplo de paciente 
do CAPS, uma pessoa que os etnólogos poderiam chamar de “o louco da aldeia”. A mãe desta 
pessoa, no seu depoimento, nos descortinou a vinculação, no imaginário popular, da Lua (astro
cuja geografia desenha, por analogia, a figura de São Jorge) com o que o povo chama de 
“lunático”. Nosso lunático, louco de aldeia, identifica-se com o santo guerreiro, montado na 
coragem e na pureza de um cavalo branco, a combater um dragão, representação, nas culturas 
ocidentais, da maldade e dos poderes das trevas (Annes, 1996).
É ele a pessoa que fornecerá a continuação do título da dissertação: “um devoto de São
Jorge”.
O subtítulo, “Discursos Psicológicos num Serviço de Saúde Mental”, anuncia o recorte 
que demos ao material colhido. O sentido da expressão “discursos psicológicos” liga-se à 
abordagem do psicológico, presente nos discursos. Neste sentido, “psicológico” diz respeito a 
uma disciplina ampla, denominada psicologia, que ao mesmo tempo, entre outras coisas, é um 
capítulo antigo da filosofia, uma matéria desenvolvida por médicos do século XIX e XX, um 
feixe de tradições variadas que embasam a recente profissão de psicólogo, e um conjimto de 
saberes que vibram nas interfaces de outras ciências humanas e mesmo de ciências biológicas.
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PARTE I. A GALAXIA
Figuras : Mapa do Céu
Fcmte: Planisphaerium Coeleste. Publicado em Amsterdã, ao redor de 1700.
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Psicologia da Comunidade
Antônio Gomes Penna reproduz, na Apresentação que faz à '’'Psicologia da 
Comunidade’" de Mike Bender (1978), fragmentos de um discurso feito em 1970 por Albee, 
presidente da poderosa Associação Americana de Psicólogos:
“Ensinamos aos nossos estudantes, durante anos, que os casos 
mentais incluem as pessoas que são perigosas para elas mesmas e 
para o outros. Mas preferimos intervir na faixa muito restrita dos 
que são perigosos para os outros.[...] Se os psicólogos 
profissionais estivessem verdadeiramente preocupados com o bem- 
estar humano, esqueceríamos os pacientes psiquiátricos durante 
um século e voltaríamos as nossas atenções para as causas 
psicológicas do racismo, do sexismo e do motivo do lucro como 
fontes de perigo para a vida centrada no ser humano” (Penna, 
1978:12).
A bipartição que fundamenta e permite vir à luz este raciocínio é encontrada na mesma 
página: “ A idéia central é a de que todos os psicólogos comunitários estão mais preocupados 
com os problemas sociais que flagelam a sociedade do que com os problemas individuais” 
(Penna, 1978:12). A fissão entre o social e o individual corresponde um humanismo, de certa 
forma tomado possível por Descartes. O “ser himiano”, de que fala Albee, não é qualquer 
pessoa real. É o objeto de ciências sociais, ser humano abstração, que representa a todos do 
mundo, é falado em nome de todos, e é ninguém em particular.
Constituir a psicologia de comunidade como uma disciplina, para a escola britânica de 
Bender, é exercitar uma “tentativa de fusão de duas tradições”: a psicológica e a sociológica 
ou política. O que fica, pois, evidente, num esforço de prótese ou de enxerto, é a perda do 
contato com a tradição fundadora da psicologia. A psicologia desmembra-se da filosofia e é 
fundada, enquanto ciência, na Alemanha do século XIX, de forma dualista: liga-se à fisiologia 
(e a outras ciências naturais), mas também se liga às ciências do homem, como a lingüística e a
etnologia. Propõe-se a ser, pois, nos seus primórdios, tanto psicologia individual e 
experimental quanto etnopsicologia (Danziger, 1980:377).
Feita escola morta, a tradição primordial, iniciada por Wilhelm Wundt, sofrerá o 
repúdio na Europa e na América (Danziger, 1979:205-230; Blumenthal, 1980:25-42). É 
possível que por este repúdio tenham sobrado o que Bender (1978:13) chama de “algumas 
áreas que foram negligenciadas ou ignoradas pela Psicologia Aplicada e que parecem 
merecedoras de exploração”.
Na prática, a psicologia da comunidade tem sido uma “tentativa de tomar mais efetivos 
os campos da psicologia aplicada no fornecimento de seus serviços e mais receptivos às 
necessidades e carências das comunidades por eles servidas”(Bender, 1978:18). Tem se 
inspirado na psiquiatria preventiva norte-americana, teorizada por Gerald Caplan (1980). 
Caplan lançou seus Principies o f  Preventive Psychiatry pela primeira vez em 1964, ao montar 
o programa de psiquiatria comvmitária de Harvard.
Apesar do discurso da Associação Americana de Psicólogos, a psicologia da 
comimidade não conseguiu fugir dos doentes mentais, a ponto de Bender afirmar:
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“È irônico o fato de ser muito mais fácil ver um psiquiatra num 
ambulatório do que um psicólogo. Embora este último critique o 
primeiro por considerar a doença mental um fenômeno intra- 
psiquico, quando não orgânico, e por subestimar as variáveis 
familiares e ambientais, fo i o psicólogo quem mostrou maior 
relutância em sair de suas instituições e, assim, a maioria trabalha 
fora dos centros urbanos a cujas populações servem” (Bender, 
1978:22).
A implantação da psicologia comunitária no Brasil, nos anos setenta e oitenta, deu-se 
inicialmente em três direções: a via acadêmica (por disciplinas teóricas e poucas possibilidades 
práticas concretas), os movimentos populares (em experiências em associações de bairro, 
clubes de mães, creches comtmitárias, pastoral da saúde) e em pequenos projetos pilotos de 
programas estatais.
Municipalizaçâo e Saúde Mental
A municipalizaçâo da Saúde é parte da caminhada para o estabelecimento do Sistema 
Único de Saúde. É processo administrativo, de descentralização, progressivo, em curso desde 
0 fim dos anos oitenta, de forma desparelha, em todo o Brasil. Parte do princípio de que o 
governo municipal é mais sensível às necessidades locais e mais fiscalizável do que o governo 
centralizado. Por ele, as prefeituras, ladeadas por instituições locais e por um Conselho 
Municipal de Saúde, órgão de participação popular direta, deverão encarregar-se, em cada 
cidade, das ações básicas de Saúde, inclusive da Mental.
A municipalizaçâo da Saúde reorienta, pois, as políticas oficiais de Saúde Mental 
brasileiras, no sentido de incluir temas da psicologia e da psiquiatria nos planos mimicipais de 
Saúde Mental. Abre-se, pois, a possibilidade de um debate, em mühares de municípios 
brasileiros, envolvendo psicólogos, médicos, assistentes sociais, terapeutas ocupacionais e 
enfermeiros, sob as novas rubricas de “atenção psicossocial” e “reabilitação psicossocial”. 
Além, portanto, dos locais de atuação da psicologia comunitária brasileira nos anos setenta e 
oitenta - escolas, hospitais, empresas, associações populares - uma boa parte dela desemboca, 
no fim do século XX e inicio do século XXI, nos sistemas públicos municipais de Saúde. 
Neles, o psicólogo e o assistente social tomam-se “profissionais de Saúde Mental” 
(Vasconcelos, 1995:60-82), ao lado do médico, do enfermeiro e do terapeuta ocupacional.
As práticas daí decorrentes são multidisciplinares e interdisciplinares. Há quem diga 
que tal interdisciplinaridade é embasada na “proposta do paradigma da desinstitucionalização” 
(Vasconcelos, 1997:135).
As idéias que nortearam a Reforma Sanitária feita na Itália têm influência enorme na 
criação do SUS - Sistema Único de Saúde - brasileiro'®. Na área da Saúde Mental esta 
influência é marcante" . Discursos inspirados na Itália mesclam-se com discursos inspirados na 
psiquiatria preventiva norte-americana.
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Há vários estudos sobre este intercâmbio de idéias e de práticas entre os dois países. Veja-se Berlinguer 
(1988) e Teixeira (1995).
" Ver Serrano (1982) e Vasconcelos (1992).
Uma Marca da Saúde Pública: o Discurso da Prevenção
A história da medicina, pelo menos há um século, contém a história de uma luta contra 
preconceitos do público, e “mais especialmente, das classes baixas”, colocando sob jurisdição 
do técnico “novos campos abandonados até então ao arbítrio individual, tais como a criação 
dos recém-nascidos, ou a alimentação” (Boltanski, 1979:14). A higiene nasce daí, como 
disciplina influente sobre os hábitos da vida ocidental. A intersecção da higiene com a 
psiquiatria dá-se, no fim do século XIX, no tema da moralidade, visando o controle das 
paixões para evitar doenças mentais.
Os princípios e regras que regem a prevenção contra a diarréia e a pneumonia não se 
aplicam à neurose de angústia e à esquizofrenia. Falar da saúde mental não é felar de nma 
subdivisão da saúde, para a qual os mesmos princípios podem ser aplicados. Pode-se promover 
a saúde por práticas educativas populares em tomo da nutrição. Tais práticas educativas não 
fimcionam para prevenir fobias ou transtornos afetivos. Distingamos, pois, as especificidades 
entre saúde e saúde mental.
O discurso preventivista, na Saúde Pública, faz uma mudança de enfoque dentro da 
medicina' saúde ao invés de doença. Este discurso pode ser sentido nos documentos oficiais 
da Organização Mundial da Saúde. O mesmo discurso, muitas vezes, é emprestado à área da 
Saúde Mental. Contudo, na Itália, não é exatamente este enfoque, tal como os preventivistas o 
compreendem, que desloca o asüo psiquiátrico do centro da assistência, como verernos 
adiante. “Prevenção” e “promoção” da saúde mental são temas que não passaram pelo crivo de 
uma epistemologia. São sombras da “prevenção” e da “promoção” da saúde. Ganham vida, 
enquanto representações, no que se chama “Saúde Mental” '^  . Corpo teórico frágil e corpo 
institucional bem amparado, veio para ficar por muitos anos. Sem dúvida, implica em um 
avanço, por parte do estado, ao não reduzir a assistência a um modelo de simples tratamento 
médico de doenças mentais. Área de entrecruzamento de diferentes saberes profissionais, é
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Saúde Mental Coletiva, para o CESCON, que promove cursos de especialização nesta área no Rio Grande do 
Sul, é o campo de conhecimentos constituído no processo histórico fundado nas lutas pela democratização do 
país, na concretização da Reforma Sanitária nos estados e municípios, nos princípios da 8“ Conferência 
Nacional de Saúde (1986), na Declaração de Caracas sobre a Reformulação da Assistência Psiquiátrica na 
América Latina (1991), na 1“ e na 2* Conferências Nacionais de Saúde Mental (1987 e 1992), em produções 
teóricas latino americanas e em experiências de trabalho ligadas a mudanças nas estruturas jurídico políticas e 
administrativas (CESCON, 1995; 60-61).
campo conceituai que se propõe a ser, por definição, multiprofíssional. A Saúde Mental - 
expressão simples ou usando o complemento pleonástico Coletiva - de certa forma serve de 
arcabouço para as práticas da psicologia da comunidade e da psiquiatria preventiva. Espraia-se 
sobre o serviço social, a enfermagem e a terapia ocupacional.
A Arte de Cuidar dos Humores e seu Temperamento
Rapidamente, relembremos alguns pontos da pré-história da psiquiatria e de sua 
infincia.
Hipócrates, ao redor de 400, antes de Cristo, declarava que as tristezas, dores, pesares 
e lágrimas provinham do cérebro. Foi ele quem inaugurou o dito no qual “o cérebro é o 
intérprete da consciência”'^  Calor, fiio, humidade e falta de ar poderiam desequilibrar o 
cérebro. Ele usava uma classificação de doenças, na qual estavam a epilepsia, a mania 
(excitação), a melancolia e a paranóia (que na época inclma todas as deteriorações mentais).
Galeno de Pérgamo, na Roma de 170, depois de Cristo, compilava e reforçava a teoria 
dos humores, pela qual humores (vapores ou fluídos) perigosos destemperam o cérebro. Svia 
doutrina dos temperamentos chega à Idade Média, onde o termo mais fireqüente para 
descrever transtornos mentais era “melancolia”, palavra que, segimdo Kaplan e Sadock (1984), 
geralmente abrangia inclusive os sintomas que hoje chamaríamos de esquizofrênicos. 
Alexandre de TraUes (que viveu entre os anos 525 e 605) descrevia os quadros de melancolia e 
mania alternados em ciclos. Constantino, o Africano, no primeiro século deste milênio, na 
região de Nápoles, descrevia os sintomas da melancolia medieval: tristeza, medo, alheamento 
(“fitar o vazio”), ilusões acerca de familiares, culpa. Adiantou-lhe um prognóstico ainda hoje 
aceito: que é mais favorável em condições agudas do que em crônicas.
Robert Burton, em 1621, no seu livro Anatomia da Melancolia'^ tentou elucidar as 
causas psicológicas e sociais deste sofiimento, dando ênfase às causas externas, sociais. 
Contudo, a medicina da Idade Moderna seguiu sendo galênica e hipocrática. Para o mais 
célebre professor europeu de medicina do século XVIII, Herman Boerhaave, “a melancolia não 
era senão uma doença causada por sucos pretos” (Alexander e Selesnick, 1980:115). Em fins
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Conforme Sigerist (1951:490) apud Alexander e Selesnick (1980:60).
daquele século Philippe Pinei separou as doenças mentais em melancolias, manias sem delírio, 
manias com delírio e demência (deterioração intelectual e idiotia). Suas descrições eram 
sistemáticas e distinguiam perturbações de atenção, memória, discernimento e afetos.
Pinei era influenciado pelo associacionismo de Locke'“. Via a base do transtorno 
mental em possíveis lesões do sistema nervoso, como resultado da hereditariedade e de 
experiências da vida. Rejeitava firmemente a crença em humores e materiais nocivos no 
cérebro e no coração. Combatia a teoria dos temperamentos e os tratamentos derivados dela, 
como as purgações e as sangrias.
O método pineliano, que implicava num convívio com o paciente, na observação 
detalhada, na descrição cuidadosa da história e do exame, trouxe à luz o enigma da origem dos 
transtornos. Wüliam Battie, em 1758, já distinguira dois tipos de insanidade; as devidas a 
“distúrbios intemos”(depois chamados de “endógenos”) e as devidas a fatores externos (ou 
“exógenos”). Haveria, então, sofrimentos decorrentes de erros do cérebro (ou de doenças) e 
sofiimentos decorrentes de fatores da vida social. O imcio do século XIX favoreceu, pelo seu 
contexto evolucionista e científico, o interesse nas causas e nos métodos orgânicos. Assim, 
Jean Esquirol, que viveu na França, entre 1772 e 1840, dedicou-se a continuar a obra 
classificatória de Pinei. Para ele existem diferentes formas de loucura. Umas se caracterizam 
pelo delírio. Chamou-as de Hpemania, monomania e mania. Outras, pela desrazão, como a 
demência e a idiotia. Estas últimas aniquilam a inteligência, portanto são incuráveis. As 
primeiras podem sediar um debate firutífero. Nelas, geralmente o delírio é apenas parcial e nelas 
há o predomínio de uma paixão.
A Hpemania de Esquirol é aquela em que a paixão dominante é triste e depressiva. A 
monomania é aquela em que há um delírio limitado, com excitação e predominância de uma 
pabcão alegre e expansiva. A mania ocorre, para Esquirol, quando o delírio é total. Este ponto 
de vista coloca as “paixões” no centro da psiquiatria, tanto como causa quanto como 
possibilidade de tratamento de doenças. Elas são “os sintomas mais essenciais e os mais
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Na gnoseologia de Locke, as coisas são sentidas através da experiência das sensações. Experiências e reflexão 
proporcionam-nos representações ou idéias. Das idéias simples formamos as complexas, por associação, 
coleção, unificação, síntese. Observando-se bem os componentes, soma-se-os e tem-se um quadro a interpretar. 
Idéias gerais e abstratas são apenas nomes, que têm valor prático. Os médicos, pelos sentidos (olfato, tato, 
olhar, audição) experienciam e representam realidades do paciente, podendo entendê-las.
poderosos agentes terapêuticos da loucura” (Esquirol, 1838 11:134. apud Machado, 
1978:387).
Desde EsquiroL loucura e inteligência não mais se opõem: é o nivel das paixões o 
fundamental. Não mais a loucura é erro ou ilusão dos sentidos, mas perversão da vontade, 
fenômeno moral, entendido a partir da surpresa de Pinei ao ver que vários alienados não 
tinham quaisquer lesões do entendimento, como se somente as faculdades afetivas estivessem 
lesionadas.
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O Tratamento Moral e seus Resquícios
A novidade trazida, pois, por Pinei, reside em pensar a loucura como doença mental  ^
ou seja, como algo curável. A sua abordagem é o tratamento moral, no qual à vontade 
perturbada do doente se opõe a vontade reta do médico. Para ele é possível exercer uma certa 
pressão sobre os mecanismos da alienação: a curabüidade é um princípio, apesar da eventual 
incurabilidade, como bem comentou Cavalcanti (1996:50).
John ConoUy pubHca, em 1830, as bases do tratamento moral, resistindo a Esquirol. 
Inspira-se na filantropia de Tuke, o criador do asüo humanizado na Grã-Bretanha. Entre os 
preceitos de ConoUy estavam princípios como o de que a doença mental não é, por si só, razão 
para o isolamento. Pregava que o estado deve assistir o doente, que o hospital deve preocupar- 
se com o bem-estar do doente na comunidade, e colaborar com os clínicos gerais (PireUa e 
Casagrande, 1973:153).
Sob várias formas, o tratamento moral persiste, correntemente, no Brasil, a nosso ver, 
nas propostas de cura de toxicômanos, com ou sem a participação de médicos, em fazendas 
ou comunidades fechadas, onde as pessoas isolam-se, meditam, trabalham em grupos e 
recebem pregações de cunho religioso ou moral. Resquícios desta visão humanista persistem 
nos hospitais psiquiátricos, especialmente os kardecistas e os mantidos por ordens religiosas 
católicas. De forma mais pulverizada, menos visível, o tratamento moral mantém influência, 
ora maior, ora menor, sobre o modo cotidiano de fazer psiquiatria, em todo o mundo.
Os primeiros trabalhos psiquiátricos brasileiros seguem Esquirol, na primeira metade do 
século XIX. Como em todo o mundo ocidental, os textos encaminham-se gradualmente para a
idéia de evolução, transmissão hereditária e deterioro, nas famflias com predisposição à 
demência. O tratamento moral e o asilo como local de ensinamento vão, deste modo, dando 
lugar à psiquiatria dita organicista. A pessoa do doente é esquecida: as atenções se voltam à 
busca das causas da moléstia, por intoxicação ou por lesão, nos cérebros. Este ponto de vista 
orgânico expressou-se com força na França através de Benedict Morel (que viveu entre 1809 e 
1873) e Valentin Magnan (que viveu entre 1836 e 1916). A “constituição” da pessoa, caso 
“tenda à degeneração”, dá um tom extremamente pessimista ao problema. Este tom persiste, 
parcialmente, na obra do alemão Emil Kraepelin e do suíço Eugen Bleuler, os definidores do 
paradigma psiquiátrico mais consensual ao longo de toda a história desta disciplina.
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As Três Linhas, Babel e a Globalização
Kraepelin, nascido em 1856 e falecido em 1925, estuda psicologia com Wilhelm 
Wundt, a referência psicológica mimdial ao fim do século XIX. Kraepelin rompe com a visão 
fi'ancesa, de classificar os transtornos psiquiátricos pelos sintomas presentes e busca um 
método de maior aprofimdamento sobre o curso da doença. Descreve a sua história natural, 
adotando o conceito de “processo” da doença como essencial para se fazer um diagnóstico. Dá 
ao termo “paranóia” a sua significação moderna e separa a psicose maníaco-depressiva da 
demência precoce (que Bleuler, em seguida, vem a denominar esquizofrenia). E pessimista 
quanto á cura da demência precoce, mas otimista quanto à das manias e depressões. Apesar de 
ser aluno de Wxmdt, é impossível para os seus seguidores manterem-se alheios à influência da 
filosofia positivista. É ela que passa a marcar toda a ciência da época, a ponto de jogar Wundt 
no esquecimento por quase um século.
Ao redor de 1914 já se colocavam três knportantes linhas de pesquisa psiquiátrica. A 
primeira é a clínica, na qual Eugen Bleuler reorganiza os quadros clínicos delimitados por 
Kraepelin sobre a esquizofrenia. A segunda é a investigação psicopatológica, marcada por 
Karl Jaspers e Kurt Schneider, de influência fenomenológica. A terceira é a da investigação 
psicanalítica, marcada pela influência de Freud sobre os psiquiatras de Zurique: Bleuler, Jung 
e também Abraham, que lá estudou, trabalhando depois na Alemanha.
Kraepelin foi o último grande representante das escolas pré-dinâmicas’  ^e a culminância 
do método neurofísiológico'^ Foi o fim de um tempo. Castilla dei Pino (1978) não vê, depois 
da dissolução da psiquiatria kraepeliniana, um ponto de unificação: surgem tradições locais, 
diferenciadas, psiquiatrias nacionais, que se encaminham para uma Babel de conceitos. As três 
linhas de pesquisa não geram um corpo com coesão teórica.
A influência de Freud nos Estados Unidos, após suas cinco lições ministradas em 
Massachusetts, ampliou-se, por diversos caminhos, até criar o que se chamou de “psiquiatria 
dmâmica”, influente na formação dos psiquiatras brasileiros, especialmente no sul do país. 
Deve-se, porém, levar em conta que a concepção anglo-saxônica de “case histoiy” era 
empirista e pragmática, muito diferente do espírito das descrições clínicas das tradições alemã 
e francesa, onde Freud bebeu, como aponta Harari (1993:35). A leitura de Freud na América 
teve, pois, suas particularidades.
A contribuição de Freud, ora mais assumida, ora mais rejeitada, é o lado não positivista 
da psiquiatria. A idéia de inconsciente foi bem integrada à psiquiatria em muitos momentos. 
Permitiu que se formulassem conceituahzações e intervenções que interpretam a doença mental 
num universo simbólico, em busca de sentidos. Sem negar e sem hipervalorizar a química 
corporal ou a importância das transmissões sinápticas, esta abordagem permite ver a 
individualidade do paciente. Permite abordar o sujeito, para além daquilo que todos os 
pacientes têm em comum ao se enquadrarem num quadro nosológico.
A descoberta dos psicofármacos, na década dos cinqüenta, traz, entre outras coisas, um 
novo debate sobre o humor e sua regulação, visíveis inclusive a partir dos efeitos depressivos 
dos neurolépticos usados em psicoses (Deniker e Ginestet, 1977:113). O aparecimento dos 
antidepressivos inibidores da monoamino-oxidase (IMAO) deslocou o eletrochoque usado nas 
melancolias. O clássico compêndio de Lothar Kalinowski (1953), que formou os psiquiatras 
dos anos quarenta e cinqüenta, hoje é exemplo de inutilidade terapêutica, relegado, pelos 
psicofármacos, ao museu.
Curiosamente, na década dos setenta o incremento da farmacologia não abateu o 
interesse pela psicodinâmica. As duas conviviam como “verso e reverso” de um mesmo
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Na avaliação de Kaplan e Sadock (1984:5). 
Para Alexander e Selesnick (1980:225).
processo (CastiUa dei Pino, 1978:25). Progressivamente veio se afirmando uma linha de 
pesquisa (predominante nos anos noventa) para diminuir os efeitos da Torre de Babel das 
psiquiatrias nacionais. A internacionalização da economia e a globalização das comunicações 
despertam a necessidade de classificações e de linguagens amplamente aceitas. As de
pesquisa em tomo da epidemiologia e da clara definição das classificações de doenças, bem 
como a busca da diíusão de novos códigos nosológicos mais unificadores, vêm no bojo desta 
necessidade. É caso do quarto Manual Diagnóstico e Estatístico de Transtomos Mentais, 
conhecido pela sigla DSM IV (1995), e o da décima Codificação Internacional de Doenças, 
conhecida pela sigla CED 10 (1994).
Junto ou paralelamente a isto se pode observar outro efeito dos anos noventa. A 
esquizofi^enia já foi a grande preocupação da psiquiatria e em tomo dela se montavam as 
grandes controvérsias capazes de alimentar pesquisas e reflexões. Gradualmente, nos anos 
noventa, o eko se deslocou para o tema “depressão”, devolvendo à psiquiatria um júbilo, 
onde ela se reconhece capaz de chegar mais perto da cura, capaz de devolver o sorriso ao 
doente que procura o médico. Mumda de um poder de intervenção sobre a química da sinapse 
neuronal, ao tratar do humor, a psiquiatria se reencontra com o veüio tema de Esquirol e 
Morei - as paixões - e se reconhece como medicina positiva, intervenção apaziguadora, 
sedação de dor da alma, pelo remédio tonificante. Esquece, neste júbilo, as mazelas e as 
jfrustrações que a esquizofirenia lhe causa.
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Projetos Sociais Imphcítos
Psiquiatria e psicologia não são apenas aquilo que se pode chamar de ciência. É 
desnecessário, aqui, fiisar que as ciências nunca são ideológica e socialmente neutras. Sempre 
houveram projetos sociais impUcitos nestas disciplinas. Ao mundo de 1792, convulsionado pela 
Revolução Francesa, coube um Pinei, protótipo do humanista, do filantropo e do Kbertário. 
Siia imagem é guardada numa gravura mítica, livrando os loucos da Salpêtrière das correntes 
que os prendiam. Após sua intervenção, que não foi muito diferente das de outros, acontecidas 
na mesma época, os velhos asilos europeus, que jimtavam mendigos, criminosos, dissidentes e 
loucos, mudam de feição. Aos loucos propõe-se outro tipo de asilo, onde desenvolver-se-á o 
tratamento moral.
Este asilo pineliano, versão primeira do hospital psiquiátrico, embasa-se na fé otimista 
de poder curar. Local idealizado, que busca a recuperação da afetividade atrapalhada e da 
razão turva. Dirigido por um médico alienista que cuida e muda a mente de seus pacientes, este 
hospital vai descobrir-se como sendo uma instituição complexa.
O que era inaugurado como uma libertação mostra-se repetitividade, que encarcera 
vidas inteiras. Daí a perda do otimismo pineliano, fundamental para a precoce decadência do 
paradigma do tratamento moral. Esmaecido o otimismo, sobra a instituição, o asilo onde se 
aglomeram os incuráveis, os inconvivíveis. Sua hegemonia atravessa mais de um século e meio.
Instituição total, alvo de críticas nas décadas de 1960 e 1970, o velho asilo - o macro- 
hospital, o manicômio - vem a receber, durante os anos de Guerra Fria, contestação paralela à 
que recebe o mundo burguês em cujo projeto ele se enquadrou; na Revolução Francesa.
Os séculos XIX e XX idealizaram sociedades perfeitas, ricas e justas, quer fosse pelo 
poder da ciência positiva, quer fosse pelas ideologias. Tinham projetos de mudar o homem, 
pela ordem social, rumo ao progresso, libertando-se do bolor das religiões e das tradições. O 
louco tmha um lugar nos ideais capitalistas ou socialistas, como “o homem a mudar, por 
excelência” (Cavalcanti, 1996:53).
Cedo à psicanálise, que sempre correu à margem das ciências hegemônicas, percebeu. 
que o asilo era impotente para transformar as almas. A própria psiquiatria abandona esta ilusão 
de potência. Porém, no projeto social, a ilusão se mantém. Ela aparece nas reivindicações 
políticas, nos planos de governo que criam instituições, nos encaminhamentos a hospícios 
feitos por parentes, delegados, juizes, padres, médicos, e na própria busca de asilo por pessoas 
ansiosas brigadas com a família ou sem abrigo.
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Exclusão na Globalização
0  último quartel do século XX, com a crise do welfare state, o estado de bem-estar 
social, deixa claro que o custo do progresso é alto. A agricultura toma-se tecnológica, o êxodo 
rural incontrolável, as cidades recheadas de sub-emprego e desemprego, viram megalópolis.
O fim do século defronta-se com uma massa de “novos excluídos” que tende a 
aumentar, e com iima marginalização deliberadamente aceita, como fatalidade, por 
planejadores governamentais. Aos loucos - velhos protótipos da exclusão - somam-se outros 
exclm'dos, num mundo onde a especialização fica altamente selecionadora.
Há um específico psiquiátrico: cuidar das questões da doença mental não é apenas 
cuidar da inserção do doente na sociedade e diminuir a sua exclusão. Fazer psiquiatria seria 
trabalhar com o que se chama de doença mental.
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A Itália e a Psiquiatria que Distancia
Aqui ocorre um nó, diante do qual Ludwig Binswanger (1938:238)^’ já dera o alarme: 
corremos sempre o perigo de seguir, na psicologia, um caminho que, distanciando-se de nós 
mesmos, leva a uma concepção teórica, à observação, ao exame, ao desmembramento do 
homem real, com o propósito de construir cientificamente a imagem, sob a forma de um 
aparelho, de um conjunto de reflexos, de fimções, etc. Propõe, no lugar disso, um método de 
pesquisa que conduza a nós mesmos, não por meio de uma análise psicológica que nos 
objetivize, nem através de uma análise caracterológica com a qual objetivizamos as nossas 
particularidades kidividuais, mas de uma maneira antropológica.
É em Binswanger que Basaglia ([1967J1980: 237-244) se inspira ao assinalar que a 
psiquiatria pegou o caminho que nos distancia de nós mesmos. Tendo se enamorado de si 
mesma e, em seguida, se enamorado da doença mental como uma entidade abstrata, parida de 
si mesma, a psiquiatria esquece a pessoa.
Notável psiquiatra suiço, contemporâneo de Jung, esteve próximo de Freud no início do movimento 
psicanalítico. Cedo compreendeu as imensas perspectivas que a filosofia de Heidegger oferecia ao pensamento 
psiquiátrico e à psicanálise. Para Binswanger, fazer análise existencial na área da psiquiatria, significa 
examinar e descrever como os diferentes doentes mentais, e cada um à sua maneira, concebem o mundo, 
estabelecem seu eu e, no sentido mais amplo, atuam e amam. Os comportamentos psicóticos são uma forma de 
vida. Podem ser compreendidos não só de uma maneira negativa, como anormalidades, mas como formas de 
ser-no-mundo, que expressam normas pessoais ou normas de modos de expressão. O psiquiatra, nesta visão, 
precisa assumir que é um psicólogo do seu paciente, além de seu médico. Sua psicoterapia far-se-á a partir do 
princípio de que o doente é uma “subjetividade”. A escola de Binswanger é conhecida como Daseinanalyse, por 
referência ao ser, das sein, do existencialismo alemão, apesar das críticas de que ele se teria afastado de alguns 
pressupostos heideggerianos básicos (Seguin, 1960:82).
Os hospícios italianos dos anos sessenta limitavam-se, mormente, a codificar as 
nosologias e a usar uma enfermagem vigilante e repressiva. Pobre de psicanálise - banida que 
esta fora pelo fascismo - e pobre de psicologia, a Itália não trabalhava em ambulatórios, 
internações longuíssimas e dava poucas altas. E era herdeira de um número enorme de 
manicômios públicos, ampliados e reforçados durante o governo de Mussolini, que não se 
abriram para as reformas do pós-guerra, em contraste com outros países europeus mais 
industrializados. Predominava um modelo médico organicista, como mostra Vieira Filho 
(1981:81). Ai estava o terreno ideal para o surgimento do grito de alerta, de Binswanger e 
Basaglia. As regras daquela psiquiatria onde não pode haver subjetividade foram contestadas. 
A exclusão do doente e a violência institucional que diversos setores da sociedade impõem  
sobre ele passam a ser temas importantes, neste contexto. A realidade do paciente mistura-se 
com os resultados de uma postura segregante para com a loucura. O movimento Psiquiatria 
Democrática resolve abordá-los dentro das instituições e na vida social: o quanto o acting out 
e a agressividade do paciente são sintomas da doença mental ou são reação - quiçá até legítima 
- diante dos poderes sociais que não lhe deixam outras alternativas além daquelas de seguir a 
triste “carreira moral de doente mental”, estudada por Goffrnan (1978)?
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Críticas ao Terapeuta Metálico
O pensamento de Sartre'* , no tocante à relação entre razão e violência, após ser 
filtrado por Laing e Cooper (1976), vai encakar-se nas necessidades teóricas de Basaglia. É 
feita então a crítica a um tipo de relação médico-paciente, nas instituições públicas e mesmo 
nas privadas, de tipo “metáHco”, ou “de pedra”, onde qualquer reciprocidade é negada. E se 
enuncia que a doença mental, cuja etiologia é ainda desconhecida, requer intuitivamente um 
tipo de relação oposta àquela adotada hegemonicamente na Europa continental dos anos 
sessenta.
Quanto à sua teoria sobre a doença mental em si, Basaglia, ao rejeitar as simplificações 
do organicismo, viveu o paralelismo entre uma posição calcada no existencialismo e outra, 
calcada em teorias sociológicas de procedência norte-americana. O quadro paranóide vai ser o 
seu modelo de doença mental a estudar. A novidade que Basaglia traz à psiquiatria é a de ver a
Jean-Paul Sartre, filósofo existencialista francês, autor de Esboço de uma Teoria das Emoções.
paranóia pelos olhos de sociólogos como Norman Cameron (1943, apud Basaglia, 1978:39). 
Ela é resultado ou manifestação de uma desordem na comvmicação entre o indivíduo e a 
sociedade. Daí a sua preocupação em aprofundar o conceito e descrever processos pelos quais, 
na dinâmica dos distúrbios mentais, se verifica esta ruptura da comunicação. O paranóide, por 
situações de stress incomum, e pouca capacidade de aprendizado social, tem reações sociais 
inadequadas. A partir de fragmentos de comportamentos sociais com os outros, o paranóide 
constrói, em sua mente, uma pseudo-comunidade imaginária, focalizada sobre ele, que destoa 
do consenso geral. Suas reações a esta pseudo-comunidade imaginária o jogam em conflito 
aberto com a comunidade real, que passa a exercer sobre ele um rígido controle. Quanto mais 
o paranóide reage contra sua imaginação, mais os outros reagem contra o paranóide. O delírio 
e o comportamento a ele associado vão ser compreendidos num contexto de exclusão, que 
reduz a troca e rompe a comunicação (Basagha, 1978:41).
A atenção que o psiquiatra voltava ao indivíduo, desloca-se para a relação, a troca, o 
convívio e para o entendimento do processo social irnpHcito. Os fatores externos que agem 
sobre o comportamento paranóide, atenuando-o ou incrementando-o, são buscados: momentos 
de crise ou de fi^casso, ameaças a valores, graus de tolerância, formas de diálogo, e assim por 
diante. Isto não implica em rejeitar o uso de psicofármacos, mas seu valor fica diminuído e será 
julgado no contexto da relação. O que se critica é o uso do psicofármaco como arma de 
exclusão.
A exclusão, na obra de Basaglia, adquire uma natureza conspirativa, a partir de uma 
comunicação entre os exclusores. A conspiração que o paranóide vê, apesar de ser outra coisa, 
tem algo de real. Os exclusores se defendem da relação incômoda, alegando fastio de vim lado 
e periculosidade de outro. O delírio vem a ser reforçado, desta forma, pelo vazio que se faz em 
tomo dó paranóide. Há, pois, imia constmção real, da qual o delírio é apenas um dos vários 
elementos (Basaglia, 1978:66). É nos outros elementos que Basaglia vai procurar dados para 
uma teoria e uma prática, voltando um descrédito á pesquisa no sujeito. A loucura é, então, 
vista apenas enquanto parte da sociedade. A ação dos profissionais da Saúde Mental contra a 
segregação pode melhorar a sociedade. Cuidar e libertar o corpo do doente seria trazer 
porções de liberdade à sociedade, seria cuidar do corpo de todos nós.
Na dimensão social, busca-se, pois, a esperança de revolucionar a concepção de 
subjetividade em psiquiatria. Parece-nos, porém, que esta passagem, de um existencialismo a
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um sociologismo, nunca se faz de forma serena, fírme e confiante. Por isso dizemos que se 
mantém, equilibradamente, um paralelismo. A morte de Basaglia, em 1980, dá-se num tempo 
de atenção, em nível mundial, sobre sua ação social prática e sobre seu discurso sociológico. É 
sintomático que seus companheiros Pirella e Tranchina escolham, entre seus textos, para 
reedição, um escrito de treze anos, em que ele bebe nas águas de Binswanger (BasagHa, 
([1967] 1980).
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Loucura Não É Só Sofrimento Institucionalizado
A hipertrofia da dimensão social da Reforma Psiquiátrica muitas vezes desfoca a 
discussão da concepção psicológica, Basaglia, ao colocar a doença entre parênteses, deixa seus 
discípulos sem uma teoria da psicose: loucura é miséria, delinqüência, resultado da opressão, 
seqüela da segregação. Ou loucura é uma condição humana, a ser respeitada, nos direitos dos 
cidadãos. Não se sabe o que ela é. Ela pode ser tudo, ou nada. O que os psiquiatras sabem, 
junto com Basaglia, pela prática vinda do convívio nos hospitais psiquiátricos, é que a loucura 
é sofrimento’^ . Basaglia não está com os poetas e os artistas idealizadores da loucura, com 
aqueles que a vêem como libertação^®. Daí uma sua diferença em relação a Cooper. Não a nega 
enquanto doença, daí que é contrário ao pensamento de Szasz. Mas a definição do que é a 
loucura, Basaglia opta por deixar em suspenso, entre parênteses. Ainda que influenciada por 
Laing e Cooper, esta vertente italiana marca, porém, forte diferença com a antipsiquiatria de 
Thomas Szasz. Este viu na doença mental um mito, uma invenção dos psiquiatras, uma 
etiqueta atribuída para controlar quem viola certas normas. Tal postura antipsiquiátrica e
O conceito de doença mental implica, para De Salvia e Crepet (1982:24) em contemplar três itens: desvio, 
sofirimento psíquico e gestão institucional. O sofrimento necessita de algumas condições especiais para se tomar 
objeto da psiquiatria e da psicologia. Há vários modelos de doença mental: médico, moral, psicanalítico, social, 
etc. Nossa sociedade seleciona majoritariamente aquele que é visto como o mais completo, o modelo médico, 
afirma Arthur (1971, apud De Salvia e Crepet, 1982:24). Cabe à psiquiatria e à psicologia debruçarem-se 
criticamente sobre o modelo médico, e não declararem-se incompetentes para lidar com o que Gallio e 
Gianicheda (1982:259) chamam de “herança” dos hospícios desativados, cujos clientes nem ficarão todos 
curados e nem âesaparecerão. Exige-se, portanto, novos modos de leitura da cadeia de eventos que traz alguém 
à psiquiatria.
Pelbart (1988:X) relata uma opinião segundo a qual existiriam dois enfoques correntes, irreconciliáveis, 
sobre a loucura: o clínico e o cultural. De um lado estariam terapeutas ocupados com o sofrimento psíquico e de 
outro os fascinados pela loucura, com interesses culturais, poéticos e filosóficos. Os que convivem com loucos 
reais vêem a loucura como dor e ruína. Os que vivem - ao menos fisicamente - longe dela, mantêm acesa a 
chama de um imaginário ancestral sobre a insensatez.
sociologista foi, desde cedo, pesadamente criticada na Itália; ela significaria cometer o erro 
idealístico de separar o corpo da psique e de julgar que uma sociedade totalizante, alienante e 
violenta como a sociedade capitalista, “se limite apenas a condicionar, selecionar e discriminar 
os indivíduos sem causar neles graves lesões fimcionais e orgânicas mesmo ao mvel do sistema 
nervoso central”(Berlinguer, 1976;18). Genericamente, sob o rótulo da antipsiquiatria, nos anos 
sessenta e setenta, foram jogadas diversas correntes do pensamento, que pouco tinham em 
comum, exceto a crítica aos abusos cometidos nos asilos. A antipsiquiatría, como movimento, 
foi contraditória, mas serviu de fermento crítico (Jervis, 1977; 135). Muitos de seus expoentes 
rejeitaram o rótulo de antipsiquiatras por se perguntarem 0 que fazer para além da crítica, já 
que “a loucura não é uma solução” (Marcos, 1983;8). O próprio Szasz acaba vendo a 
psiquiatria como uma “ação social” e o psiquiatra como conhecedor do “comportamento de 
jogo dos pacientes psiquiátricos, famílias, grupos e da sociedade em que vive”. O psiquiatra 
seria então alguém capaz de dividir seu conhecimento com aqueles que o contratam, como um 
expert, para os que desejam aprender alguma coisa com ele (Szasz, 1979;228). Então, mesmo 
em Szasz (1970), para quem a doença mental é uma metáfora “presa á letra”, ela não deka de 
ter conseqüências que demandem resposta. Contra ele, é Cooper ([1967];44) quem frisa a 
ilusão criada pelo delírio do paciente sobre o psiquiatra, caso este o aceite hteralmente^’ . O 
contrário do literal não é, necessariamente, o metafórico. A realidade existencial de uma 
pessoa, como diz Cooper, transcende esta oposição.
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Um Efeito Colateral: o Ativismo sem Subjetividade
Sendo este o contexto, não havia como fazer evoluir a compreensão da especificidade 
subjetiva da psicose, pois a fenomenologia clínica não levou Basaglia a se interrogar sobre o 
sujeito deste fenômeno. A vertente sociológica, em que pese sua importância ao coletar, 
comparar e apresentar dados, não tem meios para chegar ao âmago da questão. Para muitos 
seguidores de Basaglia, o vácuo criado pelo apego a esta vertente - fenômeno da época e da 
geografia - abre campo para um pragmatismo onde a atuação prática, a partir doS serviços 
púbhcos, deixa de lado o estudo, o aprofundamento e a pesquisa clínica.
■' Thomas Szasz (1979), cuja leitura de Freud é muito pobre, não demonstra sofrer sob o peso da questão 
levantada por Cooper. Mascara-a, ao escolher, como seu modelo exemplar de doença mental, a histeria, que 
não tem delírio, em vez de uma psicose.
O mito da prevenção espalha-se à medida que começam a ser implantados na Itália, nos 
anos setenta, os cursos de psicologia. A proposta de atuação para os psicólogos é, 
coerentemente com a época, sobre os locais onde ocorrem as causas dos distúrbios 
psicológicos (escola, família, local de trabalho), em detrimento do atendimento ao indivíduo. 
Lembrando-se da referida conspiração contra o paranóide, “a prevenção é o reverso da 
conspiração e do complô”, vai nos dizer Viganò (1997:51). Para este autor, o modelo 
paranóico permanece como pano de íundo. As ciências humanas supõem, pois, dar-nos um 
saber que repelirá as causas da patologia. A prevenção, neste sentido, é a resposta ilusória 
gestada em cursos universitários e entregues à sociedade, fugindo das questões da 
subjetividade. Daí para a frente, os serviços de atenção psicossocial correm o risco de 
confirmar uma vocação pedagógica dos profissionais de Saúde Mental em detrimento dos 
“específicos” psicológico e psiquiátrico. Incapacitado, por desconhecimento ou por formação, 
de agir sobre o simbólico, o profissional idealiza uma ação sobre o real social e se contenta em 
discursar variantes sobre esta utopia. Trata-se de um discurso de matriz sociológica, com 
pontos cujo valor não se descarta, mas que é inútil, caso pretenda ser central, totalizante ou 
único. E um dos candidatos à substituição dos antigos discursos filantrópicos do tratamento 
moral.
26
A Crítica Basagliana ao Vírus Social
O projeto moderno de conceitualização social da loucura fora precedido pelo projeto 
higienista e eugênico da aurora do século. Encontra sua forma na psicologia e na psiquiatria 
comunitárias, e em especial nas representações da prevenção primária da doença mental, 
vulgarizadas a partir de conceitos desenvolvidos por Caplan (1980). É possível dizer-se que há 
várias leituras de Caplan e há, inclusive, atividades desenvolvidas sem qualquer leitura. 
Basaglia critica, neste meio, o que ele chama de ’^ descoberta do vírus saciar  da doença 
mental. A “crença” neste vírus gera a ilusão de se poder resolver as questões psiquiátricas 
somente por soluções sociais: trata-se de abdicar da nossa responsabilidade de técnicos e 
estudiosos da psicologia e da psiquiatria, para transferir a nossa ação, de um plano real, a um 
plano ideológico (Basaglia, [1967] 1980: 241).
A questão crucial que se coloca ao técnico é a de como não deixar o paciente 
abandonar-se no papel de doente, como fazer para não cultivar a sua regressão:
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“Se o doente sofre do seu não ser livre, do seu não estar ‘seguro 
[...] o mais grave risco, por parte do psiquiatra, é o de perpetuar 
esta sua não liberdade através de um laço de dependência” 
(Basagüa, [1967] 1980:243).
Um Parênteses para Ouvir Melhor
Trabalhar sobre este aspecto pode dar a impressão, ilusória, de desviar-se do trabalho 
sobre a doença em si:
“Não é que nós prescindamos da doença”, diz Basaglia (1980:31- 
32), “mas consideramos que, para haver uma relação com um 
indivíduo, seja necessário levá-lo em conta independentemente da 
etiqueta que o defina. Eu me relaciono com um homem não pelo 
nome que ele leva, mas pelo que ele é ”.
O que ele propõe, portanto, é que os profissionais da psicologia, da enfermagem e da 
psiquiatria façam um esforço de escutar o interlocutor, colocando a doença “entre parênteses” 
e que ajam sobre a dialética sofiimento-marginalização que a doença esconde.
A partir daí, a psiquiatria do nordeste italiano, em vez de liberalizar a instituição do 
asilo, como se fez em outros países, faz a “negação institucional”. Esta negação define-se por 
uma recusa do estüo tradicional de trabalho em “instituições-totais” e recusa do estilo de 
trabalho em “comunidades terapêuticas”. A intervenção técnica da fase de negação 
institucional caracteriza-se por priorizar as relações sociais e grupais do paciente crônico 
internado, ou em alta recente.
A fase de negação institucional teoricamente gestada no hospital de Gorizia, dá lugar a 
outra, levada a cabo, na prática e na teoria, em diversas províncias diferentes. É marcada pelo 
lema ‘'^ A Liberdade E  Terapêutica’'. Ocorre abrindo espaços sociais de liberdade nas micro-
instituições do seu cotidiano, quebrando elos de tutela e reclusão que a sociedade espera e 
exige dos técnicos (médicos, psicólogos, enfermeiros, etc.) para com os doentes.
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Após o Plebiscito da Lei 180
A aprovação, pela Itália, da Lei 180, de 13 de maio de 1978, sobre exames e 
procedimentos voluntários e obrigatórios na assistência psiquiátrica, vem proibir a criação de 
novos hospitais psiquiátricos e fixa uma data (o ano de 1981) além da qual não são aceitas 
novas internações. Transforma o que era discurso utópico em realidade jurídica. De fato, a 
realidade manicomial italiana não muda rapidamente. Por vários anos, muitos hospitais 
continuam fazendo reintemações de seus antigos pacientes crônicos. Estes fregueses de muitas 
internações demonstram não conseguir viver fora do macro-hospital sem voltar, de tempos em 
tempos, em crises de reagudização ou com pedido voluntário de internação. Mesmo em 
comunidades onde os técnicos, administradores e poKticos se empenham na Reforma 
Psiquiátrica, precisa-se, ainda por anos, administrar este problema. Em Arezzo, em 1978, 
internam os últimos dez pacientes coagidos ou por encaminhamento judicial. Em 1979 
reintemam, ainda, sessenta e nove pacientes, voluntariamente, com dificuldades de inserção na 
sociedade (Attenasio et al., 1982:91). Na metade da década dos oitenta o problema 
desaparece. Era fiaito da inexperiência dos centros ambulatoriais de higiene mental e da falta de 
melhores estruturas extra-hospitalares. Na região de Gênova, mais populosa, onde a reforma 
andou mais lenta, o Hospital Psiquiátrico Quarto, que gradualmente vinha diminuindo seus 
internamentos, em 1981 ainda fez seiscentas e três admissões. O Hospital Cogoleto, na mesma 
região, fez, naquele ano, quinhentas e trinta admissões.
O prazo para o fechamento dos manicômios dilatou-se até janeiro de 1997, tendo 
enfrentado fortes resistências, especialmente nas regiões do sul. Em várias províncias, porém, 
foram fechados, a partir de dentro ( isto é, pelo trabalho dé técnicos dentro da instituição, ao 
estilo da “negação institucional”) quase todos os hospitais psiquiátricos, num prazo de vinte 
anos.
Quando o utópico vira real, algum encanto se perde. Nos anos oitenta, após a 
aprovação da Lei 180, o que era um movimento de prática unitária em todo o país, fragmenta- 
se em práticas locais, “de caráter tático e intra-institucional, que se exprimem em uma série de
projetos políticos regionais, provinciais e zonais”, relata o napolitano Sérgio Piro (1980:1). 
Distanciam-se os técnicos que trabalham dentro dos macro-hospitais dos que só atendem em 
centros de higiene mental (como são chamados os ambulatórios de atenção psico-social 
italianos). Os últimos só internam seus pacientes em hospitais gerais, não mais em hospitais 
psiquiátricos. Vão montando um discurso cada vez mais longe daquele usado na fase de 
negação instituicional, movimento tipicamente hospitalar.
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Novas Preocupações na Comunidade
Até a aprovação da Lei 180, a crítica dos inovadores era dirigida à cultura psiquiátrica 
positivista e reducionista, ao psicanalismo e à psiquiatria comunitária preventivista. Seus 
instrumentos metodológicos levavam à crítica prática das instituições manicomiais e do saber a 
elas adaptado. O resultado disto foi dúninuir a influência e a presença das “construções 
psicológico-psiquiátricas de marca positivista” (Piro, 1980:14), de tal forma que o serviço 
público italiano não pudesse mais voltar às formas anteriores de fazer psiquiatria.
Nos anos oitenta as preocupações passam a ser outras. Giram em tomo dos limites e da 
miséria de qualquer psiquiatria possível - tema levantado por Rotelli e a equipe de Trieste - e 
em tomo da dialética entre o abandono e o controle - tema de De Salvia e Casagrande, do 
Vêneto. Poderiam os pacientes, libertos da marginalização própria dos métodos asilares, cair 
em outras formas de marginalização e abandono social, düuindo-se entre os vagabundos, os 
desempregados, os mendigos e os pequenos delinquentes? Os que saíssem dos hospícios 
ficariam jogados pelas ruas, perambulando sem destino, passando fome e fiio? Ou poderiam se 
tomar vítimas de algum novo sistema de severo controle social, diluído de fonna quase 
invisível, capüarizado em meio à comunidade?
O que se vê na Itália é uma abertura de fato, muito mais lenta do que seus autores 
esperavam, num processo ao longo de duas décadas, para os crônicos que habitavam os 
manicômios. E há uma abertura de direito, para aqueles que necessitam de tratamento após a 
impossibilidade legal de recolhimento asilar. A imposição de uma data pela lei, no início 
de 1997, serviu para chamar a atenção da opinião pública sobre a existência dos asilos italianos 
e sobre a existência de gente vivendo dentro deles.
Os Técnicos Dando Conta da Lei
Pietro Maria Zini (1997), chefe de um serviço de Saúde Mental da região de Trento, 
relata sua sensação, por ocasião da aprovação da Lei 180, de os profissionais terem sido 
alvejados com perguntas de jornalistas, de familiares, de doentes, de cidadãos interessados. 
Poucos perguntavam se eles conseguiriam dar conta dos termos da lei e respeitar o prazo 
definido. A maioria, preocupada, perguntava o que aconteceria depois, o que seria das pessoas 
atualmente internadas, para onde iriam os novos doentes incapazes, que demandavam custódia. 
Nem todos se dão conta de que há quase vinte anos o tratamento de doenças mentais ocorre 
nos centros de Saúde Mental, hospitais^dia, hospitais-gerais e outras estruturas. Nem todos se 
dão conta de que há quase vinte anos os internamentos em macro-hospitais psiquiátricos estão 
proibidos. Continua Zini;
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“Contribui, talvez, à desinformação, o equívoco de falar de 
fechamento definitivo dos manicômios. Em vez disso, a 
necessidade é a definitiva superação do que resta daqueles que 
foram os grandes hospitais psiquiátricos. Não que o restante seja 
pouco: as pessoas internadas nos manicômios ainda são muitas. 
Simplesmente este restante não se confunde com a assistência 
psiquiátrica para a população em geral, que hoje é absorvida 
através de canais diferentes, com modalidades que excluem a 
custódia dos pacientes. Estes canais não aparecem de forma igual 
nas várias zonas do país: conseguir uma provisão adequada de 
serviços territoriais, inclusive nos lugares em que atualmente eles 
não existem é, portanto, uma das realizações necessárias e 
almejadas para se alcançar a definitiva superação dos 
manicômios” {Z\m,\991:2).
O reverso da medalha é o desmantelamento definitivo do que resta dos macro- 
hospitais, destinando sua estrutura física a outras finalidades. O grande problema está na 
realização de um trabalho prático de reabilitação com seus habitantes crônicos. Isto é assunto, 
segundo Zini (1997:2) para ser resolvido pelas pessoas que permanecerem dentro destas 
instituições, tanto pacientes quanto funcionários. Muitos destes pacientes não se acostumam 
fora do hospital pela precariedade dos serviços externos, ou pela sua enorme necessidade 
pessoal de assistência, dificü de encontrar fora. Outros, pela ausência de laços com o exterior, 
ou pelo medo de mudanças, ou pelo desejo de continuar naquilo que, por muitos anos, tomou-
se a sua casa. Alguns, pela preocupação com a precariedade econômica e muitos por já  serem 
idosos.
Quanto aos funcionários, a experiência de Gênova é ilustrativa. A transferência dos 
funcionários dos macro-hospitais aos centros territoriais de Saúde Mental dá-se na base da 
opção voluntária. Como numa hemorragia, quase todos os fimcionários mais motivados e 
empenhados se vão para os novos serviços. Fica cada vez mais dificil ver, na massa dos que 
escolheram ficar no hospital, quantos estariam disponíveis a não sair (Calderaro et al., 
1982:141). O acordo para efetivar as cedências deu-se com a participação das entidades 
sindicais, garantindo que não houvesse prejuízos nos proventos dos funcionários.
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Os Legisladores Deixaram a Caixa Vazia
No início de 1997, época em que deveriam desaparecer todos os manicômios italianos. 
Franca Basaglia Ongaro, em entrevista ao jornalista Maurizio Chierici (1997), mostra sua 
preocupação com novas possíveis protelações, e avalia:
“Podem fechar os hospitais onde administrações e funcionários 
preencheram o vazio de um Plano de Saúde que nunca fo i  
apresentado [pelo Ministério da Saúde]. Os outros são obrigados 
a se adequar. A lei 180 é uma lei qual um quadro, uma caixa, que 
os legisladores deverão encher. Não o fizeram, mas as realidades 
locais (Trieste, Arezzo, Bari, et cetera) se arranjaram sozinhas. 
Santa Maria da Piedade, em Roma, é a surpresa. E outras cidades 
estão a ponto de fechar. No entanto grande parte das famílias 
sofreu sem a ajuda da rede de serviços, que é indispensável, no 
território” (Basaglia Ongaro apud Chierici, 1997:43).
O despreparo que a lei encontra, em áreas populosas como a de Roma, não está só no 
plano quantitativo e organizativo dos serviços, mas também no cultural e no científico. O 
empenho dos funcionários, não obstante os altos níveis de angústia que sua nova situação 
suscita, busca preencher os vazios deixados na assistência e trocar a lógica da instituição 
manicomial, que cobria, de certa forma, as demandas da população, por uma pluralidade de
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exigências apresentadas pelo doente psiquiátrico, em vários níveis diferentes (individuais, 
sociais, reais, fantasiosos...)(Bacigalupi et al., 1982:106).
A Superação do Asilo Implica em Condições
A superação do asilo não significa apenas uma transferência do ato terapêutico para a 
realidade comunitária, mas a alteração de sua qualidade. Veneza é uma realidade urbana e 
turística singular, onde as pessoas vivem em ilhas. Apesar de ter todas as facilidades 
administrativas e políticas para a aplicação da reforma, sua experiência mostra como o medo 
da loucura está enraizado. Por fora das propostas oficiais, o pedido de manicômio - a 
exigência popular de lugares de concentração com regras repressivas - mostra-se
“bem enraizado na cultura de nossa sociedade e não desaparece 
por ‘uma mágica eficácia da nova lei que não se pode provar, e 
nem pela autoridade cientifica de qualquer psiquiatra. A 
modificação vem através de lentos processos de averiguação 
coletiva, através de uma verdadeira e autêntica renovação cultural 
sobre os temas da marginalização e do sofrimento psiquiátrico” 
(Casagrande et al., 1982: 158-159).
Se há riscos de se espalhar o germe da cultura manicomial pelas unidades territoriais de 
Saúde, há riscos também por parte
“daqueles que apenas animados por boas intenções, tomados pela 
ânsia da urgência, temerosos de não saber demonstrar que a 
Reforma Sanitária é ponto pacífico irrenunciável e temerosos do 
risco de perder o contato com os outros, aceitam a tensão sob um 
plano ideológico e se resolvem num ativismo vulgar” (Piro, 1981, 
apud Casagrande et al., 1982:159).
O campo de trabalho da equipe de Saúde Mental não mais é constituído pelo 
sofiimento institucionalizado em longas internações manicomiais. O campo é um sofiimento 
disseminado, difiindido nas unidades sanitárias, nos ambulatórios das várias especialidades
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médicas, nas instituições que empregam psicólogos e âssimenteT^ocíãis, 1õas”i ^ j a s  e em 
grupos de auto-ajuda monitorados. O que é trazido para este campo são queixas de pessoas 
que sofrem e pedem ajuda. Há problemas próprios da clientela, que podem ser transformados 
em sintomas a serem trabalhados. Enquanto eles acontecem, muitos técnicos não os vêem, 
preocupados que estão com o que chamam de “prevenção”. Comumente desviar a atenção 
para a “prevenção” de transtomos mentais e problemas psicológicos significa ao técnico 
remover de sua frente toda a complexa temática teórica relativa ao espaço conflituado e 
plurideterminado da subjetividade.
Mudanças do enfoque em psiquiatria e em psicologia sociais, acompanham-se de nma 
troca dos instrumentos operativos, troca da clientela e troca de campo de trabalho. Pode-se, 
pois, reciclar velhas técnicas e velhas representações (como as que eram úteis na vida cotidiana 
dos macro-hospitais e as da psiquiatria higienista e eugênica) ou pode-se criar novos estilos de 
trabalho, para agir em um terreno ainda não codificado e nem definido.
As experiências alternativas, extra-asilares, “não podem fomecer modelos simples e 
lineares, como acontece na luta anti-manicomial” diz Piro (1980:20). “A confusão”, continua 
ele, “entre ideologia das teorizações e aprofimdamento dos instrumentos críticos criou muitos 
danos”. Muitas vezes, quando já há condições para se operar uma prática que pode ser 
arreliada, perde-se tempo antagonizando-se todos os aspectos do agir psiquiátrico, já bem 
criticados, por falta de informação e pela hipnose da ideologia, que cega para a amplitude do 
campo.
Num insight genial, na prematuridade de 1974, o secretário nacional de Psiquiatria 
Democrática, Gianfranco Minguzzi, enunciava em Gorizia, que
“não basta dizer: realizemos a ‘comunidade terapêutica’, ou, 
ainda melhor, ‘fechemos os manicômios’, ‘eliminemos as classes 
especiais’. Estes objetivos são sempre válidos, devem ser 
colocados com força, mas a experiência móis recente mostrou que 
não são suficientes e talvez não sejam nem realizáveis sem algo a 
mais. E chegamos assim ao segundo tipo de experiência, as 
iniciativas de gestão alternativa. Com este nome aproximativo 
tento me referir a toda uma série de experiências de assistência 
extra-manicomial, no território. Experiências interessantes e ricas, 
sobretudo pelos seus aspectos políticos enquanto colocam, se 
conduzidas corretamente, de modo inevitável e evidente, a questão
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da integração com as outras formas de intervenção sanitária (por 
exemplo a medicina do trabalho) e dai se impõem à opinião 
pública, comprometendo tendencialmente as forças políticas” 
(Minguzzi, 1974: 17-18).
Psiquiatria Democrática não tinha como proposta reivindicar no abstrato aos governos, 
delegando a eles as soluções imaginárias: os técnicos ligados a ela criavam situações técnicas, 
geriam as situações criadas e buscavam demonstrar seus resultados e suas eficácias.
Em Busca de Uma Nova Relação
Os serviços ambulatoriais italianos rejeitam a comparação com os serviços fi-anceses, 
da “psiquiatria de setor”. Sublinham não serem um simples fato de ordem geográfica e nem 
uma medida meramente organizativa dos serviços sanitários e sociais (De Salvia et al., 
1974:190). Não querem, por trás de uma aparente reforma técnica, servir de reforço às formas 
de interação, técnicas e ideológicas que marcavam o trabalho nos hospícios, de tradição tão 
forte naquele país. Temem que uma reestruturação da psiquiatria, mesmo moderna e mais 
eficiente, venha a manter as velhas formas de relação e abordagem do paciente. O 
manicomialismo italiano poderia se manter e se renovar, portanto, através de um modelo de 
rotulação e discriminação difimdido pelos serviços de higiene mental, tanto por consultas 
individuais, como por reimiões com famílias e por trabalhos em grupos. Era a discussão do 
método psicológico, da relação técnico-cliente, da psicologia médica, que estava oculta, ora 
mais, ora menos, por trás da linguagem fortemente ideológica que, no cotidiano, criticava os 
serviços tradicionais e a “ciência oficial”, biologista, organicista.
Os métodos tradicionais para abordar a loucura mistificavam a técnica e o saber do 
técnico, atribuindo a ele supostos conhecimentos que poderiam evitar que a loucura eclodisse. 
Muitas vezes serviam aos interesses de rejeição ao paciente, que a sociedade apresentava. 
Controlavam os comportamentos desviantes segundo desejos marginalizadores. Adaptavam os 
indivíduos a rígidas condições impostas, como a vida grupai fechada. A assistência extra- 
hospitalar precisaria se livrar da influência de tais métodos.
Superação do Asilo e Ato Jurídico
O problema da psicologia e da psiquiatria no território, nas comunidades, não se 
resolve, pois, pelo fechamento, por lei, de cima para baixo, dos hospitais psiquiátricos. Lutar 
pela “superação” dos manicômios é a palavra de ordem de Basaglia. Superação que, somente 
em alguns momentos se identifica com o ato administrativo e jurídico^^ . Que é mais ampla do 
que a confecção e a aplicação de leis. O fechamento dos hospitais é medida concomitante ao 
desenvolvimento de alternativas operacionais dentro de serviços localizados num distrito 
sanitário, num território delimitado. Pode-se preencher üusoriamente o vazio humano pela 
ideologia. A ideologia do fechamento dos manicômios pode tomar-se, neste momento, uma 
ideologia com fim em si mesma, para aplacar a ânsia de algo que defina as insuficiências de 
nossas práticas. E para aplacar a dor inerente ao contato com as limitações das ciências 
naturais e humanas na abordagem da loucura. A decepção dos seguidores de Pinei, que foram 
otimistas em relação á cura pelo convívio dentro do asilo, tem sua sucessora no fim do século 
XX e no início do século XXI: o fim do manicômio também não cria uma sociedade sem 
desvio social e sem sofrimento psíquico.
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Outras Possíveis Ilusões “Técnicas”
Por outro lado, a sociedade busca delegar aos técnicos a missão de resolver problemas 
que a incomodam. A existência da loucura, da melancolia e do abuso de drogas, por exemplo. 
Os técnicos tendem a responder à demanda social com racionalizações de tipo: “- Então vamos 
fazer um projeto de prevenção de doenças mentais e de abuso de drogas”. Ou: “- Criemos um 
conselho com representantes técnicos, representantes das instituições interessadas e 
representantes de outros conselhos para debater e resolver o problema”. Ou: “- Façamos um 
grande seminário, com pasta de papel, logotipo, coffee-hreak, palestrante-convidado de outra 
cidade, e tudo o mais, para discutirmos o problema e, a partir dele, começarmos a encontrar 
uma solução”. Esta atitude de delegação, e de “solução técnica”, alvo da artilharia basaghana, 
é um mecanismo social e político que se reproduz.
Lembramos, aqui, a reflexão de Pierre Bourdieu (1996:28), para quem aqueles que opõem “ao direito mágico 
ou carismático do juramento coletivo ou do ordálio um direito racional fimdado na calculabilidade e na 
previsibilidade, esquecem que o direito mais rigorosamente racionalizado é sempre e tão-somente um ato de 
magia social que deu certo”.
O voluntarismo humanista pode ser presa fácil deste jogo de delegações e de ilusões 
técnicas. Depois de anos de macro-hospitais inúteis às necessidades subjetivas dos pacientes, 
pode-se cair no trabalho inútil, desta ordem, na comunidade. A estrutura de atendimento, 
mesmo reformada, como diz Rotelli (1974:230), pode servir de espaço de institucionalização e 
de segregação da doença.
O que vem à discussão é o papel profissional da equipe terapêutica diante do desvio 
social, da segregação e da marginalização. O discurso basagliano é coerente com o contexto 
cultural e histórico da época. Antecipa-se ao problema da marginalização no pós-modemismo, 
já  em 1971, com Franca Basagüa Ongaro e outros, no volume La Maggioranza Deviante (A 
Maioria Desviante), em que se debruça sobre as possibilidades da ideologia do controle social 
total. Marcando os limites conceituais do desvio, que é sociológico, e da doença, que é 
psicopatológica, alerta para os riscos de a Saúde Mental ser chamada a substituir a falta de 
soluções dos problemas sociais, perdendo-se numa missão adaptativa sem reflexão nem senso 
crítico.
Esta vertente da psiquiatria social toma de Gramsci o conceito de “hegemonia”: 
conjunto de processos pelos quais imia classe social consegue colocar-se na construção ativa 
da cultura e da concepção que a sociedade tem de si, e pelos quais consegue exercer uma 
capacidade de direção própria, no confronto com outras classes. Os processos de controle 
social e de desvio são examinados à luz do conceito gramsciano de hegemonia. Isto diferencia 
o discurso italiano do discurso da psiquiatria de setor francesa, ou dos discursos dos países 
anglo-saxões.
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A Desconstrução do Sujeito como Pura Consciência (ou: As Limitações do Eu 
Existencialista)
Passada a Guerra Fria, caído o muro de Berlim e extinta a União Soviética, a tradução 
e a leitura de inúmeros textos produzidos no âmbito da Psiquiatria Democrática esbarram na 
densidade ideológica do discurso da época. Fazer uma leitura aprofiindada de tais textos 
implica em buscar o que sobra para além da conjuntura, e para além do discurso do 
existencialismo politicamente engajado, sartreano, e de um marxismo europeu ocidental, 
comum entre intelectuais formados nos anos sessenta e setenta.
O eu existencialista é centrado no que Freud conceitua como sistema percepção- 
consciência e organizado pelo que Freud chama de princípio da realidade. Aprendemos com 
Jacques Lacan (1996:102), que o existencialismo do pós-guerra “só se capta dentro dos limites 
de uma auto-suficiência da consciência”. Fiado na ilusão da autonomia, nutre-se singularmente 
de empréstimos retirados da experiência anaHtica. A complexidade dos temas da loucura 
transborda o mundo das opções conscientes, das ações políticas e da pregação de ideais 
sociais. E com ironia mas com muita propriedade que René Major se pergunta:
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“Bastaria mandar o louco à cidade para dar direito de cidadania 
à loucura, bastaria trancafiar o delegado da ordem da razão, que 
é o psiquiatra, para que a loucura encontre a sua 
l i b e r d a d e ? 1994:42).
Não é através da crítica, como Basaglia, em tomo da ideologia psiquiátrica, que Lacan 
dermba conceitos da velha psiquiatria francesa. E através da pesquisa clínica. Com 
Clérambault aprendera a não se fixar nos fatos, que o paciente pode negar sempre, e sim a 
procurar os pontos de vista do paciente, que estão em fórmulas específicas. Devolve, pois, à 
psiquiatria, o senso de que ela sofre de uma dependência da linguagem (Viganò, 1997a:43).
Os limites da teoria basagliana estão na sua noção de sujeito. O sujeito, nesta visão, é 
consciente. O terreno sobre o qual se dá a articulação teórica é a consciência. Daí que
“se falta uma luta revolucionária, isto é, uma batalha política no 
sentido estrito do termo, a equipe curadora não consegue forjar os 
instrumentos para a própria renovação interna: permanece uma 
equipe burguesa em um mundo burguês. Esta equipe pode somente 
tender à pré-figuração das relações sociais de tipo diverso, mas 
não pode colocá-las em ação: fa z  um trabalho parcial e 
indicativo” (Basaglia et al., [1968] 1994:39).
Cremos que a renovação de uma equipe, mesmo “permanecendo burguesa”, assim 
como o alcance de setores da obra do próprio Basaglia, mesmo sem que ele o soubesse - ou 
talvez soubesse - pode-se dar, inclusive onde a “luta revolucionária” não viceja. Abandonados 
os ideais de totalização, da historicidade teleológica, entende-se a permanência e a circulação
dos discursos. Nem sempre eles têm eficácia simbólica ou efeitos práticos. Correm no mundo 
do imagináno. Não são imunes às apropriações desfiguradoras. Não deixam de ser absorvidos 
pelas máquinas de poder e nem escapam da seletividade estrutural das instituições 
governamentais. Mas seguem circulando, de diversas formas, com vida própria, entre os vivos.
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O Circunvagar das Palavras
O fantasma de Basaglia - seu discurso - é um encosto na política de Saúde Mental do 
Brasil, da OMS, e de tantas outras. Encosto ora benvindo, ora maldito, que baixa para romper 
com a tranqüilidade das fórmulas prontas, quer seja as da tradição asilar, quer seja as dos 
movimentos preventivistas, quer seja as dos idealismos antimanicomiais e antipsiquiátricos.
Não nos interessa, aqui, falar das obras dos autores dos quais nos nutrimos, mas falar 
com as obras. Conversar com os textos implica em não só ultrapassar as barreiras da Impna 
mas as do contexto.
De maneira quase imperceptível, sintagmas e fi-agmentos do discurso basagliano 
perdem-se e acham-se, ocultam-se e surgem, nos textos oficiais da Saúde Pública brasileira e 
nas conversas cotidianas dos técnicos da Saúde Mental e de seus administradores. O 
vocabulário é uma língua bastante fiel de todos os conhecimentos de um povo (Diderot) e com 
eles é possível fazer uma história da liberdade e da escravidão (Roíasseau), das opioiões, dos 
preconceitos, das superstições, das crenças de toda ordem (Michaelis), repete-nos Foucault 
(1995:103). “Desinstitucionalização”, “evitar a intemação ao máximo”, “intemação em 
hospital geral”, “evitar rotulações”, “inserção na comunidade”, “superação do manicômio”, são 
expressões que podem servir de pista para a procura do que sobrevive, no cotidiano dos 
profissionais, do discurso de Basagha e da sua época. A estes fragmentos de discursos 
correspondem representações, conhecimentos e práticas. Tais discursos, representações, 
conhecimentos e práticas estão pulverizados tanto entre os que reconhecem e admiram o 
mestre, quanto entre os que o repudiam e entre os que o ignoram.
0  discurso tem este poder: penetrar por outros meios que não os do saber consciente. 
As linguagens desenrolam as representações e as palavras segundo uma sucessão que elas 
mesmas definem. Na linguagem guardam-se os tesouros do que soubemos ou pensamos, pois
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‘‘as palavras, na sua rude repetição, estão distribuídas nessa linha 
mediana pela qual a ciência se emparelha à percepção, e a 
reflexão às imagens. Nelas, o que se imagina torna-se o que se 
sabe e, em contrapartida, o que se sabe torna-se o que se 
representa cotidianamente” (Foucault, 1995:104).
Na Área da Relação com o Impensado
Em “As Palavras e as Coisas” Foucault esclarece como conhecimento e Unguagem 
estão estreitamente entrecrozados. Conhecer e falar implicam em analisar a simultaneidade da 
representação, distinguir-lhe elementos, estabelecer relações que os combiaam e sucessões 
segundo as quais podemos desenvolvê-los. As línguas são, pois, ciências incultas; sabemos das 
coisas com as limitações que temos, do jeito que podemos, e assim falamos das coisas. Falando 
colocamos representações em ordem. Somos a linguagem que falamos, na qual nosso 
pensamento desliza, limitado pelo sistema da própria linguagem, sob o peso de sedimentações 
que jamais poderemos atualizar inteiramente.
Sendo o único ser que pensa, o homem tem uma relação com o impensado. A 
articulação entre o pensamento e o impensado exige uma reflexão que afasta de Descartes. 
Uma arqueologia do conceito de inconsciente nos levaria ao nascimento simultâneo com o da 
idéia de “homem”, mostra Foucault (1995: 342). O homem abstrato, descoberto como objeto 
das ciências humanas, é filho do cogito cartesiano. Ao ver-se como um objeto estudável e 
compreensível pela razão, descobre-se também fora de si, em algo impensado, inconsciente, 
que o perpassa de ponta a ponta e ao qual é preso. O abismo escuro onde está a parte alienada 
é uma presença que o homem racional tenta esconder, sem sucesso. Meio rrdlênio de 
astronomia copemicana convivem com o céu ptolomaico do horóscopo. Cem anos de Darwin 
habitam ao lado de um Senhor que fez Adão do barro e lhe soprou nas ventas. As 
neurociências e as psicologias são colegas de quarto de Satanás, que se diverte num mundo 
cheio de possessões.
A psicanálise e a etnologia, com suas inquietações, vêm ocupar um lugar privilegiado 
neste mundo. É a psicanálise que tenta colocar a representação em suspenso para transpô-la e 
deixar brotar a significação. É a etnologia que abala o senso de historicidade. Ela nos dá 
noção de pertencer a uma cultura que pode se Hgar a outras. Traça o contorno das 
representações que os homens podem dar de si e de sua vida através da hnguagenx A
psicanálise e a etnologia têm um campo comum: o campo do simbólico, que integra os 
sistemas econômicos, os de parentesco e os da religião. Não esqueçamos que Lévi-Strauss 
apoiou-se em Marcel Mauss, ao comparar o xamã em transe com o neurótico e, como Mauss 
fazia desde 1924, definiu a vida social como “um mimdo de relações simbólicas” (Dosse, 
1993:48).
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Exclusão e Integração: Os Lados de Uma Moeda Contemporânea
Se a tese original de Foucault sobre a loucura precisou do Maio de 68 para ser 
transformada em fonte de inspiração de movimentos de contestação das práticas asilares, seus 
maiores críticos. Mareei Gauchet e Gladys Swain, não empanaram sua importância 
metodológica quanto à valorização do recalcado e à busca da verdade nos não-ditos de uma 
sociedade que se desvenda pelo que esconde.
Gauchet e Swain (1980) afirmam que o louco é aceito, no século XIX, na medida em 
que o consideram expressão de uma espécie infi^a-humana, pois a diíèrença não conseguia 
abohr a famiharidade. O louco, visto então como alter ego, é objeto dos esforços de 
normalização pela psiquiatria, mais do que de exclusão, sob os ideais da utopia integradora.
O dilema exclusão ou integração parece-nos ser o dilema dos poios opostos de uma 
mesma estrutxira. Apesar de opostos, são poios complementares, na unidade formal do 
modelo. A sociedade que rejeita e a que cria os dispositivos visando incluir é a mesma. A 
loucura e o tratamento da loucura provêm de um mesmo mundo humano, que produz razão e 
desrazão, ordem e desordem (Serrano, 1997:7).
As ciências e as técnicas que abordam a loucura são permeadas de influxos históricos e 
no seu otmiismo reproduzem o discurso social. Ciência e piedade, clínica e humanismo, 
pesquisa e política, técnica e caridade estiveram presentes juntas no mito de Pinei ao 
desacorrentar os loucos e querer dar-Uies, através do asüo psiquiátrico, a liberdade pregada 
pela Revolução. Quão longe e quão perto estamos deste üuminismo, ao falarmos em fechar os 
manicômios?
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2. A n o t a ç õ e s  L in g ü ís t ic a s  e  E p is t e m o l ó g ic a s : P o r  u m a  M a iê u t ic a  d a  S a ú d e  e  d a  
D o e n ç a  M e n t a l
A Prosa da Saúde, da Doença e do Mental
Por apoiar-se na psicologia, a psiquiatria também tem um pé nas ciências naturais e 
outro nas ciências humanas. Por isso, talvez, mais do que qualquer outro tema da biologia, a 
questão da doença mental penetrou polemicamente nas ditas ciências humanas. Na sociologia 
colocou-se a dúvida sobre a existência de doenças desta ordem. Já se vão três décadas desde 
que Thomas Szasz escreveu O Mito da Doença Mental, popularizando, até um certo ponto, a 
negação e a rejeição da idéia de “doença” mental. Sua influência, direta ou indireta, mostra-se 
viva em alguns textos brasileiros atuais^l Denota também a existência de um nó, típico dos 
anos setenta, já abordado pelo movimento de reforma psiquiátrica italiano, que encontra 
dificuldades, em nosso meio, para se desfazer. Se pretendemos aprofundar irai pouco estes 
pontos, precisaremos fazer algumas reflexões, inicialmente com a ajuda da Hngüística e da 
epistemologia, sobre a questão da saúde mental, da doença mental e de suas metáforas.
Conceituar saúde mental tem sido um esforço para muitos autores, quase todos 
marcados por redundâncias e ambigüidades.
Comecemos com alguns conceitos mais atuais correntes, para depois buscarmos suas 
raízes. Marçal Ribeiro (1996) dedicou-se a fazer um apanhado destes conceitos. Neles, saúde 
mental é associada a “ausência de doença mental” (Hildegard e Atkinson); a estado da pessoa 
“bem ajustada” ou de “boa adaptação” (Hildegard e Atkinson, Cabral e Nick, Chaplin, English, 
Menninger); a “estado mental normal” (Warren); a “condição e nível de atividade social que 
sejam sociahnente aceitáveis e pessoalmente satisfatórios” (Bohem); a “capacidade de medida 
para frear e controlar impulsos” e “desenvolver aptidões” (Soifer).
Madel Luz (1979) diferencia saúde, com minúscula, para referir-se ao estado biológico 
individual e Saúde, com maiúscula, para falar das instituições de cuidado e assistência. 0  termo
No universo acadêmico catarinense, que nos é mais próximo, por exemplo, pode-se ressaltar Correa (1980), 
Teixeira (1991), Walendowski (1991), Teixeira (1993), Santos (1994), Grigolo (1995), Silveira et al. (1996), 
Puel, Brum, May et al. (1997).
Saúde Mental é usado correntemente em órgãos públicos: Curso de Saúde Mental Coletiva, 
equipes de Saúde Mental, ambulatórios de Saúde Mental, e assún por diante. Campo de saber 
e sistema, teoria e ação, a Saúde Mental tem, sido pregada pela Organização Mundial da Saúde 
nos últimos trinta anos, em forma de propostas de planejamento e organização de serviços 
públicos. Alguns autores, nos últimos anos, superpõem “Saúde Mental” a “psiquiatria” e 
“história da Saúde Mental” a “história da psiquiatria” (Marçai Ribeiro, 1996). Grafemos 
psiquiatria, especialidade médica, com minúscula, assim como psicologia, física, e outras 
disciplinas.
A importância da Saúde Mental cresceu como atuação multidisciplinar e 
multiprofíssional a partir da “conscientização da comunidade profíssional e científíca de que o 
campo de atuação de um único profissional isolado” - o psiquiatra - “pode apresentar 
importantes limitações” (Arruda, 1996:9). No entanto as dificuldades de conceituação de 
saúde interagem com práticas, crenças, valores e formações profissionais diferentes, a ponto de 
eclipsar o seu conceito: “é como se o conceito de saúde mental tivesse sido condenado a ser 
um ponto de apoio básico, um alicerce indispensável escondido debaixo da terra, sem ser visto, 
sem ser comentado, sem poder ser apreciado e entendido” (Arruda, 1996:9).
No mundo institucional da Saúde Mental, signos se repetem e tomam-se conhecidos. 
Ele dá, pois, possibilidade às pessoas de falar, de organizar e origmar falas sobre o tema. 
Ocorre aí uma formação discursiva, sustentada nas relações profissionais. Estas relações são o 
horizonte, com suas formações imaginárias, suas representações sociais, que remete a 
enunciados. Na formação discursiva o sujeito se reconhece no outro - mesmo que 
ilusoriamente - e adquire identidade (Pecheux, 1975, apud Orlandi, 1996:58). O gênero de 
discurso daí decorrente passa pelo interdiscurso: por aquüo que foi interdito, apagado, ou está 
nublado, oculto, borrado. O interdiscurso adquire imia primazia, já que não é possível falar, 
enunciar, a não ser de múltiplos lugares: são muitas as abordagens de um objeto e são 
divergentes os métodos de arquitetura dos discursos. No interdiscurso estão as possibilidades 
de ancoragem de um discurso em diferentes contextos reais, imaginários, ou sknbólicos. São 
possibilidades que envolvem sempre múltiplas interpretações e têm a ver com lugares a partir 
dos quais se montam relações.
Os textos são heterogêneos, como demonstram os ícones que se ligam às 
conceituações de saúde mental. A palavra “texto” é usada em lingüística para referir-se a
42
qualquer passagem, falada ou escrita, de qualquer extensão, que forma um todo unificado 
(Halliday e Hassan, 1976:1), significativo. Trata-se de um contínuo contextuai caracterizado 
pelos “fatores de textualidade: contextualização, coesão, coerência, intencionalidade, 
informatividade, aceitabilidade, situacionabilidade e intertextualidade” (Fávero, 1995:7). O 
texto tem uma multivocidade que lhe é inerente: pode ter muitas leituras.
Texto e discurso muitas vezes se confundem, pois têm pontos em comum. O discurso, 
porém, é definido por sua relação com a exterioridade, com o que lhe dá significado e, mesmo 
assim, não aparece no texto. Sua significação não está nas palavras e relações do texto e sim 
em algo que o sustenta por fora do conjunto do texto. Logo, é atividade comunicativa em dada 
situação, englobando os enunciados produzidos “e o evento de sua enunciação” (Fávero e 
Koch, 1983:25). Não tem como fimção constituir a “representação fiel de uma realidade mas 
assegurar a permanência de imia certa representação” (Vignaux, 1979:67-86, apud Orlandi, 
1988:55). Por isso o discurso é considerado parte de um mecanismo ou funcionamento, 
correspondendo a um certo lugar no interior de uma formação social. Na gramática clássica a 
anáfora é a repetição de uma palavra no princípio de diferentes frases para dar-lhes referência, 
logo, proporcionar coesão e coerência. Já a anáfora discursiva precisa levar em conta o 
contexto situacional, inclusive as questões exofóricas, fora do texto. Ela “retoma um já-dito 
presente no interdiscurso específico do discurso em questão” e assim “interliga elementos 
presentes na materialidade discursiva com elementos que dela estão ausentes, mas que podem 
ser recuperados no interdiscurso” (Indursky, 1996:7).
Levando em conta o âmbito da interdiscursividade, tentaremos levantar algumas 
questões sobre a saúde mental e a doença mental, sobre as formações discursivas envolvidas, 
sobre como interagem com a conjuntura histórica e social mais próxima e sobre como 
interagem e se delimitam entre si.
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A Arbitrariedade dos Signos: A Língua Não é uma Simples Nomenclatura
Na comunicação animal, mesmo nos casos complexos, como o da dança das abelhas, a 
conduta que significa a mensagem a ser passada é um “decalque” da situação objetiva, da única 
situação que possibilita uma mensagem, sem nenhuma variação ou transposição possível. Ora, 
na linguagem humana o símbolo em geral não configura os dados das experiências, no sentido
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de que não há relação necessária entre a referência objetiva e a forma hngüística, ensina 
Benveniste (1991:60). A língua não cria um meio fônico material para a expressão de idéias, 
mas intermedia o pensamento e o som, decompondo e delimitando o pensamento, que é 
caótico por natureza. A combinação de pensamento com som “produz uma forma não uma 
substância” (Saussure, 1975:131). A escolha de tal porção acústica para tal idéia é arbitrária, 
do ponto de vista da Hngüística. É a coletividade que vai estabelecer valores e consensos sobre 
o uso do signo arbitrário. Saussurre define como “uma grande üusão considerar um termo 
simplesmente como a união de certo som com um certo conceito”. Isto seria acreditar na 
possibilidade de construir um sistema começando pelos termos (Saussurre, 1975:132). A 
língua não é uma sünples nomenclatura.
Um conceito tem sua contraparte na imagem auditiva. A relação conceito-imagem 
auditiva está no interior do signo:
Esta relação, este signo, é contraparte também de outros signos da língua. O valor de 
um termo da língua resulta da presença simultânea de outros termos, como Saussurre 
representa:
Ora, se cada significante nesta cadeia é um termo diferente, o valor dos termos 
constitui-se por uma coisa dessemelhante, suscetível de ser trocada por outra, e por coisas 
semeUiantes, comparáveis. Assún, carneiro (pon.) = sheep(ing ). Porém a carne de carneiro á mesa, 
é mutton em inglês. Porco = pig ^  pork = porco: outro exemplo culinário. As palavras não 
representam conceitos dados de antemão. Por isso não há tradução perfeita das palavras de 
uma língua para a outra, havendo sempre conteúdos residuais não traduzíveis. É o que se vê, 
para tomar um exemplo bem conhecido na psicologia, quanto às dificuldades havidas na 
tradução de Freud: como dizer acuradamente verneinung ou trieb, em português? Como
resolver as conílisões da relação da palavra angst com as palavras angústia e ansiedade, uma 
vez que intercambiam-se diferentemente em espanhol, português, inglês e alemão?
Dentro de uma mesma língua ocorrem significados discrepantes para uma mesma 
palavra (sem falar de palavras homógrafas e homófonas) ligados por um jogo de semelhanças e 
dessemelhanças, trocas e comparações.
A. J. Greimas, na trilha de Saussure, vê a língua não como um sistema de signos, mas 
como uma associação de estruturas de significados. Para ele o significado é indiferente em 
relação ao significante utilizado (Schmidt, 1978:66). A apreensão do significado se situa na 
percepção, que é um domínio não verbal. A semântica seria a tentativa de descrever o universo 
das qualidades sensorialmente perceptíveis. Tema, aliás, já levantado por William James em 
1890, quando discute a precariedade da semântica para os objetos da psicologia (James, 
[1890] 1971).
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A Etimologia de Saúde Mental e de Doença Mental
A primeira vista, a expressão saúde mental leva à contraposição cova. saúde física e 
com doença mental, que por sua vez se contrapõe a doença física.
Ao dizer-se saúde mental ou doença mental não se tem um enunciado com articulação 
tema-rema. Não é como dizer “a doença está no pulmão”, onde ocorre uma progressão 
temática: doença = tema, está no -  transição, pulmão = rema. Saúde mental e doença mental 
são sintagmas. Sintagmas são combinações pronunciáveis compostas de duas ou mais unidades 
consecutivas, encadeadas, que adquirem seu valor porque se opõem uma a outra ou a ambas. 
Consideramos, como relações sintagmáticas, as oposições não só entre saúde e mental, mas 
entre saúde mental e saúde, entre saúde mental e mental. Vejamos, primeiro, á luz da 
lexicologia.
A conceituação de saúde da Organização Mundial da Saúde compõe-se de expressões 
como “estado de bem-estar” e “não apenas a ausência de doenças”. O dicionário escolar de 
Silveira Bueno (1992), adotado pelo MEC, define saúde como “estado do que é são ou de 
quem tem as funções orgânicas no seu estado normal; vigor; robustez; disposição do 
organismo...”. O dicionário etimológico-prosódico do mesmo autor (1988) define saúde como
“sanidade, perfeito equüíbrio das ílinções vitais, vigor físico”. Vem do latim “salutem”, do 
mesmo tema de “salvus”, salvar, salvação. Salvar, de “salvare”, é livrar de grave risco, de 
perigo de vida, redimir, libertar.
Mental é “relativo ou pertencente à mente; intelectual; espiritual”. Vem do latim 
“mentalis”. Mente é “faculdade da alma, intelecto, inteligência, entendimento, espírito”. Vem 
do latim “mens”, “mentis”. O dicionário escolar traz ainda “imaginação; intuito; aspecto 
psicológico das íunções biológicas do organismo segundo Noyes”. Alma, vinda de anima, é o 
princípio espiritual do ser humano. Espírito, vindo de spiritus, é o princípio imortal, a alma, e 
figuradamente é intehgência, temperamento, disposição natural.
“Saúde mental” opõe saúde (estado de quem tem as fimções orgânicas no seu estado 
normal) a mental (pertencente à mente). As funções orgânicas (da saúde) no seu estado normal 
já não podem mais ser orgânicas: passam a ser funções mentais no seu estado normal. Seria o 
perfeito equilíbrio da mente, do que não é organismo: um vigor que não é físico, que é da 
faculdade da alma, do espírito, do intelecto. O termo mental marca uma dessemelhança de 
saúde, sozinha, para saúde no sintagma. A definição do psiquiatra norte-americano Noyes, é 
incorporação mais recente, já  psiquiátrica, ao dicionário. Os textos ne Noyes incorporaram-se 
ao livro - texto de Kolb (1976).
Doença é “falta de saúde, perturbação da saúde” no dicionário escolar e é 
“enfermidáde, sofiimento”, no etimológico. Vem do latim “í/o/enízo”, de dolere, doer. Doente 
é “enfermo” e vem do latim ‘^'dolenterí\ de dolore, doer, sofirer. Doer é “sentir dor, pena, 
sofiimento”. Outro derivado de dolere é o adjetivo dolente, definido como “triste, 
melancólico”. Dor é “sofiimento”. Pena é “punição, sofiimento, compaixão”. Melancolia é o 
nome tradicional da depressão nos meios médicos, inicialmente usado por Hipócrates, 
significando alteração do temperamento por desequüibrio de humor.
A primeira definição de doença, como falta ou perturbação da saúde é negativa. Sua 
existência se deve ao termo oposto, saúde. Neste caso, “doença mental” também fica marcada 
pela dessemelhança que a palavra mental introduz. Não há desequiblírio das fimções vitais, não 
são as funções orgânicas que saem da norma. O desequilíbrio é da mente. Desequilibrar é 
“instabilizar, perder o centro de gravidade, enlouquecer, desproporcionar”. Seu antônimo, 
equilibrar é colocar em ponto justo de gravidade de tal forma que não tombe, que oscüe igual
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{aequi: igual; librare: oscilar). Norma é “regra, modelo, medida, esquadro”. Normal é 
“conforme a norma comum, regular, habitual”. Regular vem do latim “regula'\ régua, peça 
para traçar linhas retas. Esquadro é instrumento, régua especial, que proporciona ângulos 
retos.
Na segunda definição, etimológica, doença é dor e sofiimento. Doente é o sofi-edor. 
Sofiimento e dor opõem-se, pois, a saúde. A palavra mental, também aqui, marca alguma 
dessemelhança, mas parece ser explicativa, adendar; o que tem dor, o que sofre, sofre na 
no espírito, na psiqué. Psiqué, ou psiquê, vem direto do grego ''psychè’\  alma. É o “conjunto 
das manifestações espirituais do ser humano, o conjunto de suas tendências características”. 
Psíquico é “relativo às manifestações do espírito, à psiqué”.
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Canguilhem na Busca dos Textos
Já em 1943 Georges Canguilhem lançou sua magistral tese sobre o normal e o 
patológico, que tira a discussão das limitações do léxico para juntá-la aos contextos históricos 
contemporâneos.
Foi com Pasteur que nasceu a teoria microbiana das doenças, que talvez deva parte de 
seu sucesso à semelhança com a representação ontológica do mal. O micróbio é o mal 
localizável, visível ao microscópio. A medicina grega antiga apresentava uma concepção 
diferente, dinâmica e totalizante. No mundo grego a natureza (physis) é harmonia e equilíbrio. 
A perturbação desse equih^brio é a doença, para os hipocráticos. A doença não está numa parte 
do homem: está em todo ele. A doença é uma reação generalizada com intenção de cura, é um 
esforço da natureza para obter um novo equilíbrio. O parâmetro hipocrático e galênico não foi 
abolido. O pensamento dos médicos oscila, até hoje, entre essas duas representações da 
doença, a da Antiguidade e a de Pasteur, que Canguilhem classifica de “duas formas de 
otimismo” (Canguühem, 1982:21). Avitaminoses e infecções caem numa teoria, perturbações 
endócrinas em outra, por exemplo. A doença é luta, difere de saúde. O patológico difere do 
normal, até aqui.
O desejo de forçar a natureza a dobrar-se ao homem, desde o século XVIII, levou a 
pesquisas sobre as relações da doença com o estado normal. À patologia científica coube a
missão de delimitar e determinar o mal. Thomas Sydenhan e Geof&oy Saint-Hilaire buscam a 
ordem que há nas doenças, a regularidade das anomalias. Harvey e Haller iniciam uma 
“anatomia animada”, que veio a ser fisiologia. Morgagni associou lesões de órgãos definidos a 
sintomas estáveis, iniciando a anatomia patológica. Esta evolução resultou na formação de uma 
teoria na qual os fenômenos patológicos nada mais são do que “variações quantitativas, para o 
mais ou o menos, dos fenômenos fisiológicos correspondentes” (Canguilhem, 1982:22). O 
patológico é hiper ou hipo. Doença e saúde não são opostos qualitativos, forças em luta, nesta 
teoria. Por isso, restabelecer a continuidade entre o normal e o patológico é levado tão a sério 
que o conceito de doença quase se desvanece. O que antes era apenas objeto de angústia, de 
dor para o homem, agora passa a ser objeto de estudo para o teórico. Nesta Unha expande-se o 
pensamento de Augusto Comte e de Claude Bemard sobre as ciências biomédicas. A doença 
estimula, desde então, a busca do saber, pela observação e pela experimentação.
Os textos médicos positivistas localizam-se no contexto europeu do século XIX e 
levam em conta os precedentes culturais deste contexto. Newton e Laplace deram a idéia da 
natureza como determinismo, moldada em leis a serem descobertas. Haeckel entra com a idéia 
da “unidade maravilhosa” entre a natureza orgânica e a inorgânica. Charles LyeU traz a noção 
de tempo geológico, cósmico. Engels, o de luta na natureza. Darwin, o de evolução. T. H. 
Huxley tenta localizar o homem num novo lugar, na escala zoológica e no universo, como bem 
mostra Baiuner (1990:97-128), ao estudar o contexto do mundo evolucionário.
Para Kant, o bem-estar é algo que não é sentido, pois é a simples consciência de viver 
(Canguilhem, 1982:215). Seu seguidor na medicina foi o teórico Leriche, para quem a saúde é 
a vida no silêncio dos órgãos. A doença é o que perturba os homens no exercício normal de 
sua vida e de suas ocupações, fazendo-os sofi*er. Aqui a doença é negativa como oposição, não 
como privação. E uma definição de doença a partir do doente, não do médico. A noção de 
normal depende da possibilidade de infrações à norma. O conceito de doença de Leriche é, 
pois, mais amplo que o dos patologistas, apesar de que nem todo silêncio dos órgãos signifique 
exatamente saúde, já que há doenças que não são sentidas pelo corpo. O fato anatômico, em 
Leriche, é secundário. Uma lesão talvez não baste para constituir uma doença clínica, a doença 
do doente. A doença, portanto, é conseqüência de um desvio, inicialmente mínimo, da ordem 
fisiológica. A medicina existe porque há homens que se sentem doentes e não porque existem 
médicos que os informam de suas doenças (Canguühem, 1982:69). Na tese de Leriche a dor 
não é normal, apesar de ser detector, sinal de alarme. Dor e doença são, para ele, estados
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contrários às leis das sensações normais, conflito entre um excitante e o indivíduo todo. 0  
homem faz inteiro a sua dor, a sua doença, como faz o seu luto. Sua participação pode ser 
qualificada como vim comportamento (Canguilhem, 1982:74). A fisiologia, a partir daí, é 
coletânea de soluções de problemas levantados pelas doenças e pelos doentes. As doenças, 
sendo modelos de vidas, modos de viver, permitem revelações sobre as fimções normais, ao 
impedi-las.
O paradigma dominante ao fim do século XIX era o de aproximar o normal do 
patológico, diferenciando-os só por questão de quantidade. Era um processo próprio da época, 
nas ciências. As luzes têm diferenças quantitativas, como cores, ao olho humano, mas na 
ciência são apenas axmiento ou diminuição de comprimento das ondas luminosas.
O estado patológico, para Canguiüiem, não é simplesmente variação para mais ou para 
menos, do estado fisiológico. O estado fisiológico não é um simples resumo de quantidades, 
sem valor biológico. Se fosse simples fato ou sistema de fatos físicos e químicos, ele não teria 
nenhimm qualidade vital, não seria nem são, nem normal, nem fisiológico. Normal e patológico 
não têm sentido ao nível em que o objeto biológico é decomposto em equihbrios coloidais e 
soluções ionizadas (Canguilhem, 1982:81-82). Se há identidades calculáveis (mais ou menos 
cálcio no sangue, por exemplo) entre saúde e doença, há também diferenças apreciadas 
concretamente.
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O Normal e o Normativo
A necessidade de terapêutica, que era inicialmente mágica e religiosa é uma 
necessidade vital diante de perigos e ameaças à vida humana? Como se explica a idéia de 
desvio e de norma em todos os povos? A normatividade já não está, em germe, na vida, antes 
da ciência, pergunta-se Canguilhem (1982:97)? Bichat já dizia que há duas coisas nos 
fenômenos da vida: estado de saúde e estado de doença. Fisiologia e patologia. Nas ciências 
fisicas não há esta polaridade dinâmica e nem a normatividade que os traduz.
A fisiologia está para o movimento dos corpos vivos assim como a astronomia, a 
dinâmica, a hidráulica, etc. estão para os movimentos dos corpos não vivos. Canguilhem dá-se 
conta de que estas últimas ciências não têm nenhuma ciência que üies corresponda como a
patologia corresponde à primeira. Daí que nas ciências físicas não há qualquer idéia de 
medicamento ou de trazer de volta propriedades afastadas de seu tipo natural.
Unificar todos os movimentos como naturais, unificar as leis da vida natural e da vida 
patológica era o sonho positivista. A vida não é indiferente às condições que lhe são impostas, 
não ocorre como os objetos de estudo da mecânica. Dejetos são excretados, obstruem ou 
envenenam o meio interno, de acordo com a norma “que é a atividade do próprio organismo”, 
a normatividade biológica (Canguühem, 1982:98). Não há indiferença biológica: há normas sãs 
e normas patológicas, de naturezas diferentes. A vida em si mesma, e não a apreciação médica, 
mostra Canguilhem, faz do normal biológico um conceito de valor e não um conceito de 
realidade estatística.
Neste aspecto, as anomalias são diferentes das anormalidades, como já reconhecia 
Saint-Hilaire, na primeira metade do século XIX. A anomalia é variação individual e não é 
patológica, necessariamente. Sua patologia só surge se for sentida como obstáculo ao exercício 
das funções, como perturbação, nocividade. ''Pathos’' implica “sentimento direto e concreto de 
sofiimento e de impotência, sentimento de vida contrariada” (Canguilhem, 1982:106).
Em certo sentido, ter uma saúde perfeita contínua seria um fato anormal. Saúde de 
modo absoluto, total, é mero conceito normativo e pleonástico. Saúde, como se usa, é 
conceito descritivo, qualificado, de bem orgânico, que implica um valor. O homem normal é o 
homem normativo, o ser capaz de instituir novas normas, mesmo orgânicas (Canguilhem, 
1982:109), em diferentes condições. A doença é também uma norma, uma norma que não 
tolera desvios, que é incapaz de se transformar. Pode haver para um enfermo uma atividade 
possível e um papel social condigno. A limitação forçada à invariabilidade é que colide com o 
ideal da norma, que é a adaptação possível e voluntária. O doente não é anormal por ausência 
de norma e sim por incapacidade de ser normativo.
A doença não é um resíduo do comportamento normal: é um modo de vida reduzido, 
mas não deixa de ser uma vida nova, com novas constantes fisiológicas e novos mecanismos 
para obter resultados. A cura muitas vezes não é apenas a volta à antiga normaüdade. Ela pode 
implicar em novos conteúdos, no reaparecimento de novas normas individuais. A vida 
eventualmente propicia reparações sem que haja reversibilidades.
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A vida biológica em si não reconhece as categorias saúde e doença, a não ser no plano 
da experiência. Esta experiência é provação (não o ato de provar experiência científicas), 
provação afetiva; aflição, dor, sofiimento. E também a experiência de criar e seguir novas 
normas de vida, de ser normativo. O corpo, neste caso, é meio de ação. O homem não se limita 
ao seu corpo, ao organismo; o míope normal na sociedade agrícola é anormal na aviação, o 
anormal na escola fica normal se usar óculos.
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Há Metáforas no Corpo?
Passado mais de irai lustro desde que Canguilhem escreveu sua tese, ela se mostra 
profimdamente atual. Porém, a plasticidade e a singularidade dos processos de adoecimento 
colocam problemas ainda longe da compreensão. Em especial quando eles se produzem de 
forma a dizer-se que envolvem a “dimensão subjetiva”; anorexia nervosa, baixa de imimidade 
associada a emoções, gastrites psicossomáticas, e tantas outras. Entrar nas questões da 
subjetividade, palavra de vários sentidos e de origens diversas, no tocante à doença, significa 
desafiar e mesmo abrir mão dos paradigmas cientificistas, positivistas, que imperam sobre 
vastas áreas da medicina. Para falar do homem, ser “a um mesmo tempo natural e extranatural” 
(Ortega y Gasset, 1963:38), a ciência é compelida a abordar sua capacidade metaforizante. 
Discursos atuais ampliam a metáfora para além da lingüística, recolocando velhos problemas 
médicos. Repetidos episódios de herpes labial teriam a mesma categorização que vmi caso de 
úlcera péptica? Ou ainda, como se classifica, por exemplo, um paciente asmático que apresenta 
episódios esporádicos de dermatite alérgica e desenvolve hipertensão arterial após a perda de 
um cônjuge? (Castiel, 1994:67). A doença demanda, talvez, conceptualizações simultâneas 
desde o macrossocial até o molecular, no nível explicativo e no compreensivo, conforme diz 
Lyon (1993:77-97). Aparentemente o propósito da intervenção terapêutica se estende para 
além de proporcionar suportes simbólicos para controlar a doença. Ele visaria reconstruir 
propriedades metafóricas para lidar com a existência e, consequentemente, resistir 
imunologicamente às agressões (Castiel, 1994:87). Muitos problemas insolúveis são jogados 
na cesta da psicossomática. Umas doenças seriam “mais psíquicas”, outras “menos”. As 
doenças, defende Dejours (1991:94), são do corpo, o qual, na maioria das vezes, tem lesões 
orgânicas. Não é a doença que é psicossomática e, sim, a abordagem clínica e teórica. Não há
doenças psicossomáticas, ou, também pode-se dizer, todas as doenças são psicossomáticas, 
neste sentido.
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A Razão do Louco e a Saúde do Doente: Estruturas Opostas Não Se Anulam
Numa leitura sumária da linguagem cotidiana, do senso comum, podemos afirmar que a 
palavra loucura, em nossa época faz uma série com vários equivalentes (doideira, maluquice, 
alienação, insanidade, etc.) que se opõe a razão e a equilíbrio dos afetos (sentimentos, paixões, 
emoções, humor). Doença se opõe a saúde. Se montarmos o diagrama de oposições, como no 
quadro seguinte, veremos que há certa equivalência, pelas regras desta estrutura, entre saúde e 





Contudo, estas oposições montadas na linguagem cotidiana, são virtuais e às vezes 
ilusórias. O louco virtualmente tem razão. O doente virtualmente tem saúde. No louco e no 
doente há sempre um, pouco de razão e de saúde, mesmo nas concepções e na hnguagem 
populares. Isto fica bem visível quando se ouve; “- Como é que para saber dos seus interesses 
não é doente?” “ou “- Para isso ele não é louco!”. É só por simplificação que se exclui, na 
afirmação inicial da loucura, a existência de razão e vice-versa. Na aparente contradição há, 
pois, possibihdades diferentes embutidas. Não há universalidade em qualquer dos quatro 
termos. A afirmação de um, não significa a negação e nem a afirmação dos outros;
“  Loucura Razão ^ 25 ”  Loucura Razão “
_ Doença Saúde _ _ Doença Saúde _
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A estrutura sinçlificada desta oposição entre os pares pode evoluir, em áreas 




































No nível figurativo, das mitologias, do folclore, da literatura e diríamos, das 

























A Metáfora da Língua
Nos manuais da língua, a metáfora é figura de linguagem, recurso que toma a língua 
mais expressiva e que faz parte não só da língua literária mas do uso corrente (Luíl et all, 
1995:435). Já Lakoff e Johnson (1980, apud Pontes, 1990:36), indo além. da “figura de 
linguagem”, entendem que as metáforas estmturam nosso pensamento. É possível pensar em 
conceitos abstratos, como o de tempo, por exemplo, só através de metáforas. Elas nos 
fornecem o meio de falar destes conceitos de uma maneira coerente. Estruturamos, pois, estes 
conceitos de maneira metafórica. Incorporadas no dia-a-dia, passa desapercebido o fato de que 
são metáforas. Perder tempo e economizar tempo são expressões que só aparecem no contexto 
cultural do capitalismo, dizem Lakofif e Johnson. Tais metáforas que estruturam um conceito 
são “metáforas estmturais”: permitem conceber as idéias através delas. Várias metáforas que 
estmturam um conceito mostram-se coerentes entre si, pela sobreposição de suas implicações.
Diante de conceitos perturbadores e enigmáticos, buscamos transformá-los em algo 
com o qual possamos lidar, como um objeto ou ser (Pontes, 1990:40). Assim criamos a 
esfinge, meia leão, meia humana. É também desta idéia que parte Moscovici (1978), ao dizer 
que as pessoas buscam ancorar algo desconhecido em algum conceito familiar, bem como 
objetificar conceitos abstratos, ao montar as representações sociais.
A metáfora desencadeia um processo de associações imagéticas ou verbais e a busca do 
significado de sua enunciação pode necessitar de uma ruptura no texto, que impulsione o 
ouvinte ou o leitor a querer entender. A mptura, segundo Paschoal (1990:124), provoca uma 
“sxispensão semântica” do teor, que deixa temporariamente de ter svia referência convencional 
para buscá-la por anáfora ou catáfora, através de pistas, em textos precedentes ou 
subsequentes. Se, por xim lado, como diz aquela autora, há ruptura siatático-semântica e 
suspensão semântica do teor, por haver uma intenção metafórica do enunciador, há também, 
em nosso entender, casos em que não há intenção metafórica consciente. Há em tais situações, 
apenas o uso trivial de um recurso comum, cotidiano, em uso, que se impõe, porque “os 
processos de pensamento humano são grandemente metafóricos” (Lakoff e Johnson, 1980:6, 
apud Tolentino, 1990:87). Substantivos abstratos correspondentes a conceitos complexos 
portam uma característica metafórica usada no dia-a-dia, como saúde, alma, mente, identidade, 
loucura, doença, possessão. São palavras que provocam imagens variadas, com variados
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significados possíveis. O falante dirá sempre mais do que quer dizer, ao escolher quaisquer dos 
significados.
Paschoal (1990:120) ensina que há metáforas novas (de invenção, originais) e 
metáforas velhas (de uso, cristalizadas); há metáforas in praesentia, nas quais teor e veículo 
estão no texto, e metáforas in absentia, nas quais o veículo está presente, mas o teor não. 
Neste caso é trabalhoso descobrir o teor e o que constitui a similaridade entre ele e o veículo. 
Saúde, aitna, mente, identidade, loucura, doença, possessão, são velhas, muito velhas, e in 
absentia.
Wüliam James, na sua obra psicológica fimdamental, ao fim do século XIX, já se 
preocupava com as dificuldades que a língua impunha. A língua, ele, foi originalmente 
feita por homens que não eram psicólogos e a maioria dos homens, hoje, emprega qiiase que 
exclusivamente o vocabulário das coisas superficiais. As paixões cardinais de nossa vida (raiva, 
amor, medo ...) e os gêneros mais amplos de sentimentos estéticos (alegria, pesar ...) são os 
únicos fatos de uma ordem subjetiva que este vocabulário condescende em registrar através de 
palavras especiais. Quahdades elementares da sensação (brilhante, alto, vermelho, fiio ...) são 
usadas tanto no sentido objetivo como subjetivo. A ausência de um vocabulário especial para 
os fatos subjetivos obstaculiza seu estudo, exceto para os mais grosseiros (James [1890] 
1971:127-128). Diz James que quando os escritores empiricistas cunham uma palavra para 
registrar um certo grupo de fenômenos, eles se inclinam a achar que existe uma entidade 
substantiva por trás do fenômeno do qual a palavra deveria ser o nome. E a falta de uma 
palavra pode levar ao erro oposto, o de supor que nenhuma entidade possa estar lá. É difícil 
focalizar nossa atenção no seu nome, resultando, portanto, uma certa vacuidade nas áreas 
descritivas da maior parte das psicologias (James [1890] 1971:128).
Se é justo dizer que “as palavras não significam nem ‘denominam’ as coisas, mas se 
referem a elas” (Lyons, 1968, apud Indursky, 1996:1), certas palavras abstratas referem-se a 
conceitos complexos e históricos. Os conceitos evocados pelas palavras “saúde” e “doença” 
são sistemas metafóricos pelos quais nos referimos, expressamos e conhecemos realidades. Os 
conceitos mais abstratos são estruturados a partir de conceitos mais concretos. Os mais 
complexos, a partir dos mais simples. Assim, dizer que “amar é saúde” ou que “o amor é uma 
doença” é uma construção metafórica evidente. Já, falar da “metáfora da doença mental”
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envolve uma complexidade maior, com anáforas discursivas, e processos exofóricos muito 
extensos.
Szasz (1979:48) vê na palavra doença um significado “literal” (“estado j&sioquímico de 
desordem corporal”) e um significado “metafórico” (“inabüidade e sofiimento”). Na doença 
mental existe apenas o significado metafórico, alega ele. É por esta crença na literalidade, e 
pela diminuição da importância do que é metaforicamente manifesto, de parte de Szasz, que 
para ele a doença mental não existe: seria meramente um mito. Nem os mitos, porém, são 
gratuitos.
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A Potência do Mito e a Máquina Bioquímica
A epistemologia de Gaston Bachelard, a desconstrução da antiga História pelo 
estruturalismo, a questão da sucessão dos paradigmas científicos, levantada por Kuhn, as 
colocações sobre o método científico feitas por Lakatos e Feyerabend, abrem caminho para a 
reflexão sobre as características ficcionais com que se organiza a verdade. Diz Feyerabend 
(1975:450):
“Hoje damo-nos conta de que o racionalismo, inclinando-se para a ciência, não pode 
ser de qualquer valia em face da pendência entre ciência e mito e damo-nos conta, ainda 
graças a investigações de caráter inteiramente diverso, que os mitos são muito mai<; válidos do 
que os racionalistas têm ousado admitir”. [E] “ciência e mito se superpõem sob muitos 
aspectos”.
Lacan (1995:258-260), na trilha de Freud, Mauss, Lévy-Strauss (1978) e outros, já  em 
1956 e 1957, indica que o mito, mesmo sofrendo modificações, se repete segundo uma 
estrutura, mantendo sua ficção ligada a algo que não pode ser separado dela. Em sua eficácia 
ambígua o mito trata de verdades, da relação do homem com “temas da vida e da morte, da 
existência e da não-existência, do nascimento, em especial, isto é, da aparição daquilo que 
ainda não existe”. E esta potência sagrada do mito, diz Lacan, que toma o homem capaz de 
introduzir na natureza aquilo que une o próximo e o distante (como o homem e o universo) e 
de introduzir na ordem natural não só suas necessidades (e os fatores de transformação a elas 
submetidos), mas a noção de uma identidade proflmda entre poder manejar e ser manejado
pelo significante e poder encarnar a instância deste signijBcante em uma série de intervenções 
não gratuitas.
Se os mitos podem nos contar verdades, o mito da doença mental, desde que não seja 
abordado de um ponto de vista moralista e redutor, poderá nos contar verdades.
O Iluminismo, na Inglaterra e na França, buscou quebrar com a tradição níiística que 
sobrava, renitente, da Idade Média. A física de Newton reorientou a filosofia. A psicologia 
associacionista baseada em Locke, inspirou-se grandemente na revolução newtoniana. 
Freqüentemente pintava o homem como se ele estivesse sob estrito controle do universo, do 
ambiente. E também montava um modelo de homem baseado em máquinas ou em analogias à 
mecânica newtoniana (Blumenthal, 1980:33). A fimcionalidade de um universo onde se via a 
gravitação, implicava um movimento que contaminava todas as áreas do saber. O médico, já 
após a mecânica de Gahleu e a arte de Michelangelo, adotara a idéia de movimento, de 
fimcionamento, de fisiologia: mais do que o músculo, via a contração e o seu efeito, “como o 
artista barroco não vê o olho e sim o olhar”, já observara Sigerist (1932, apud Canguilhem, 
1982:166). A preocupação com a descoberta das leis que regem o movimento do homem, 
assemelhado à máquina hidráulica, mecânica ou a vapor, cresce enquanto se firma a fiísica 
newtoniana.
A bioquímica e a biofísica, porém, no século XX, chegaram a detalhes no nível das 
células, como as descobertas da reprodução do ADN e dos receptores sinápticos. A 
bioquímica molecular ampliou as explicações, que antes só podiam ser dadas em termos de 
mecânica ou da química das substâncias (déficit, intoxicações, desequilíbrios nas dosagens, 
etc.). “A metáfora dominante na biomedicina” no fim do século XX, afirmam Benoist e 
Cathebras (1993) “é a da representação do organismo como uma máquina bioquímica.”
A teoria quântica e o domínio da eletrônica mostram-nos a complexidade da natureza e 
a ignorância do homem, apesar da tecnologia. Começam a surgir novas metáforas, resultantes 
da necessidade de ampliar as abordagens sobre o real. Castiel (1994:32) cita, por exemplo, 
idéias e conceitos como autopoiese, auto-organdzação, autonomia, ordem, estruturas 
dissipativas, bifiircação, caos, sistemas não lineares, geometria fiactal, hoHsmo, complexidade, 
entre outras, correlatas, que têm invadido o cenário das ciências humanas, sociais e naturais. 
Pode-se citar a metáfora do holograma, em que o todo está inscrito nas partes. O “sujeito do
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conhecimento”, diante de supostas crises paradigmáticas que estariam ocorrendo, busca outras 
formas para construir o real, suplantando as limitações impostas pelo modelo cartesiano que 
disjunta o sujeito do objeto.
O corpo humano não é só matéria e energia, objeto da física, nem só vida biológica, 
objeto da fisiologia. É também objeto de grande número de representações: sociais, 
antropológicas, psicanalíticas, econômicas. A metáfora da máquina bioquímica, vigente, corre 
o permanente risco de atribuir a totalidade do padrão de comportamento doente ao processo 
das alterações bioquímicas, ou seja, ao processo patológico das substâncias orgânicas em si 
mesmo. Conhecer a fisiopatologia do enrubescimento, através das reações químicas que 
propiciarão vasodilatação e aumento do fluxo sangüíneo ao rosto de alguém que cora demais, 
poderá ter utilidade. Mas não será o mesmo que conhecer os processo individuais de vergonha 
e de timidez. A produção de psicoses humanas experimentais (como as experiências a que se 
prestou Aldous Huxley, com o LSD, por exemplo), semelhantes a processos descritos em 
esquizofi-enias, a descoberta das propriedades do litio, dos neurolépticos e dos antidepressivos, 
os investimentos na pesquisa da neuroquímica e as facilidades técnicas trazidas por modernos 
aparelhos eletrônicos (como a tomografia por emissão de pósitrons), apontam a possibilidade 
de se chegar a comprovar muitas alterações químicas presentes em psicoses.
Lembremos, porém, Canguilhem (1982:159):
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"o ser vivo não vive entre leis, mas entre seres e acontecimentos 
que diversificam essas leis. O que sustenta o pássaro é o galho da 
árvore e não as leis da elasticidade. Se reduzirmos o galho às leis 
da elasticidade também não devemos falar em pássaro, e sim em 
soluções coloidais. Em tal nível de abstração analítica, não se 
pode mais falar em meio, para um ser vivo, nem em saúde, nem em 
doença... ”. “Pelo fato de o ser vivo qualificado viver no meio de 
um mundo de objetos qualificados, ele vive no meio de um mundo 
de acidentes possíveis. Nada acontece por acaso, mas tudo ocorre 
sob a forma de acontecimentos. E nisso que o meio é infiel. Sua 
infidelidade é exatamente seu devir, sua história. ”
O Dogma da Literalidade
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Um símbolo necessita, para se constituir, de imia motivação analógica, da língua e dos 
discursos, como se depreende de Arrivé (1994:70-77). Os objetos simbólicos são motivados 
no interior do discurso, são ambivalentes, com significados distintos sobrepostos, e são 
produzidos por processos enunciativos. Por isso, expressões como “doença” e “saúde”, são 
arredias a empreendimentos lexicográficos: a palavra que está no dicionário é uma “palavra da 
língua”, diferente do símbolo. Contudo, há áreas de superposição, já  que . os símbolos são 
motivados. Dentro das formações simbólicas da umbanda é perfeitamente plausível o uso das 
expressões doença material e doença espiritual (Montero, 1985:107) bem como na linguagem 
popular brasileira (Loyola, 1984:163).
A polissemia pode ser circimscrita por discursos determinados social e historicamente, 
e institucionalizados, como se aprende com Foucault. O discurso, “tecido de signos”,.- 
expressão de Derrida (1973, apud Grigoletto, 1992:32) - é tramado de uma certa forma 
seguindo um determinado padrão de modo a “construir uma malha fechada, na qual o 
significante se transforma üusoriamente em significado” (Grigoletto, 1992:32). É a ilusão 
necessária para produzir lingxiagem.
É por causa desta ilusão sempre possível e fundamental, que Grigoletto (1992:33) 
afirma ser preciso renegar a noção de significado inscrito, fixo e knutável, deixado pelo autor 
em seu texto: “esta é mais uma vez a metáfora da presença, do significado primeiro, 
imaculado”. Ler, para esta autora, é “inscrever uma escritura que é única a cada novo ato, pois 
que se recorta a partir da polissemia de múltiplos significantes, dos quais vim é eleito e se 
instaura (já dissemos, ilusoriamente) como significado”.
O fato é que nenhuma teoria da linguagem conseguiu até hoje estabelecer, diz Arrojo 
(1992:36), “a partir de pressupostos logocêntricos, distinções objetivas e indiscutíveis entre o 
literal e o figurado” ... “enquanto propriedades textuais intrínsecas”. O logocentrismo, a que 
ela se refere, diz respeito às teorias que “compartilham do pressuposto de que é fora  do 
sujeito/leitor ou “receptor” que se encontra a origem dos significados” (Arrojo, 1992:35). No 
fundo, expressa um desejo exigente, segue a autora, de que haja um significado transcendental. 
Tem a ver com “a crença na possibilidade de oposição objetiva e descontextualizada entre o 
sentido literal e o sentido metafórico”. Esta crença associa o chamado sentido “literal” a uma
estabilidade de significado inerente à palavra ou ao enunciado, que supostamente preserva a 
linguagem da interferência de quaisquer contextos e/ou interpretações, deixando ao chamado 
sentido “figurado” ou “metafórico” um status de derivação, de desvio ou mesmo de 
parasitismo em relação ao literal (Arrojo, Rajagopalan, 1992:47).
Alguns lingüistas, como Jerrold M. Sadock, tentam chutar a metáfora para fora dos 
domínios da lingüística, em direção à psicologia, reservando à lingüística apenas o “sentido 
literal”. Na verdade muitos lingüistas têm encontrado dificuldades para definir onde termina o 
literal e começa o figurado. A linguagem figurada nasce com o início do falar da criança, desde 
o princípio. Daí o fato de esta divisão entre literal e metafórico ser artificial. Freud (1920:25- 
28) já  iniciara esta discussão com o relato da história conhecida como “Fort-Da”, que toca na 
questão da entrada da criança na ordem simbólica^'’ , posteriormente desenvolvida na obra de 
Lacan.
A psicanálise íundamenta-se na tradição filosófica alemã, de onde toma ferramentas. 
Avalia os objetos como criação de nossas estratégias interpretativas, na mediação entre o 
homem e o mundo, pois o real em si é inacessível. O real a que temos acesso é apenas o que 
vemos, ouvimos, sentimos e interpretamos. A literalidade, o puramente objetivo, que 
supostamente apreenderia o real, esta sim, é, para Arrojo e Rajagopalan (1992:54-55), na trilha 
de Derrida, “a grande metáfora primordial criada pelo homem que, entretanto, precisa se 
esquecer que a inventou para não se lembrar de sua finitude e de suas limitações humanas”.
Uma vez caídos na armadilha da literalidade, sobra-nos compreender a “verdadeira” 
significação, a única, a palavra divina. Se alguma interpretação não coincide com a do 
intérprete da palavra, ele crerá que alguém “colocou pensamentos não pertinentes” nas 
palavras do texto e, em seguida, “fingiu que os havia encontrado nelas”, analisa Ortony 
(1979:289, apud Arrojo, 1992 a: 101).
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Freud observou uma criança de um ano e meio que brincava com um carretei, fazendo-o desaparecer e 
reaparecer. Fort-Da poderia ser vertido ao português como “foi embora - está aqui”. O desparecimento e a volta 
dos objetos era encenada pela criança, compensando, numa realização cultural, os momentos de ausência da 
mãe (Freud, 1920:25-28). E como na brincadeira de esconder o rosto com as mãos, diante do bebê, e fazê-lo 
reaparecer, com júbilo. Nestas brincadeiras está o aprendizado do ter e do não ter, ganhar e perder, suportar a 
perda pela encenação, montar substitutos culturais, “sentir anseio desacompanhado de desespero” (Freud, 
1926[1925]:195), fazer a presença na ausência.
O dogma do sentido literal é um compromisso metafísico decorrente da separação 
rígida entre sujeito e objeto, por uma distinção clara e objetivamente demarcável.
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O Que É Mental: Uma Busca dos Textos
Já vimos que “Mente”, no dicionário etimológico-prosódico, é “faculdade da alma 
intelecto, inteligência, entendimento, espírito”. Vem do latim, mens, mentis. “Mental” é seu 
adjetivo, relativo ou pertencente à mente, ao espírito, do latim mentalis, de mens, mentis, 
mente, psíquico.
Aparentemente, espírito e inteligência nada têm em comum, a não ser o fato de que 
ambos são “mente”, no dicionário. O problema corpo-espírito só pode ser explicado na sua 
historicidade. Não é à toa, porém que a primeira acepção que vem ao lexicólogo é a de 
“faculdade da ahna”. Faculdade é possibilidade, disposição intrínseca, direito concedido. A 
mente defíne-se como possibilidade da alma, como a disposição intrínseca desta, como um 
direito dela. Wundt usa o termo alemão “See/e”, que em português fica “alma”, em inglês 
'"souF. Não usa o termo “Gewf’ que se traduz por espírito e por mente, mind, 
corriqueiramente. As tradições que usam mente no sentido de “G eisf (e mental no sentido de 
^'geistig'') ligando-se a cérebro, seriam recentes na história. O conceito histórico, evolm'do 
desde a antigüidade, é mais amplo: é o de “See/e”, como usam Wxmdt e Freud, sem conotação 
rehgiosa. A ahna (See/e) implica pensamento (no sentido de cognição), voHção e afetividade. 
Em português este uso é complicado pelos significados religiosos, católicos, que se lhe foram 
grudando ao longo dos séculos. Usar “espírito” como sinônimo de mente traz o mesmo 
problema dos significados religiosos, já que as religiões cristãs se apropriaram do termo, 
ressaltando nele apenas a noção de imortahdade, de vida psíquica que se continua após a morte 
do corpo. E o fazem, popularmente, de uma forma diferente da encontrada na teologia de 
Tomás de Aquino, que era bastante influenciada pela visão grega^^ “Psiqué” (grafado
A psicologia escolástica, de Aquino, parte do princípio de que há matéria e forma. A forma determina a 
matéria. A forma do corpo animado chama-se alma. A alma é vegetativa nas planta, sensitiva nos animais, 
racional no homem. A ahna racional entende e quer. Ela é espiritual, pois além de exercer atividades 
vegetativas e sensitivas, orienta-se para atividades imateriais, como os conceitos. Dependeria, pois, de um 
princípio imaterial, transcendente ao corpo, logo, imortal. Diferentemente de Agostinho, que é influenciado 
pelo dualismo de Platão, Tomás de Aquino alega que o corpo não pode viver sem imia alma e que uma alma 
não tem vida plena sem o corpo, que é seu instrumento indispensável (Padovani, Castagnola, 1954:183).
conforme o dicionário etimológico-prosódico), ou “psique” (grafado conforme o dicionário 
escolar) seria outra alternativa para uso em português. Vem do grego psychè, akna. Seu 
adjetivo é “psíquico”. Refere-se ao conjunto das tendências características da akna. Porém, por 
ser um termo grego, tem conotações próprias que não podem ser desconsideradas.
Se na Grécia Antiga o kosmos era um ser vivo, todos os seres que se movimentavam 
sozinhos portavam o princípio vital de movimento, atividade, auto-conservação, vida. Isto era 
psychè, que nos humanos comportava o princípio da atividade cognoscente. Implicava também 
um sentido divino, de imortalidade. Aristóteles vai encontrar na alma (psychè) os cinco 
sentidos (tato, paladar, olfato, audição e visão), a faculdade nutritiva e reprodutiva, a função 
de sentir dor e prazer (que se desdobrava em faculdade locomotora e apetitiva) e a faculdade 
racional. Ao grego aristotélico, sendo natureza, a alma é inseparável do corpo. Sendo princípio 
em movimento, quando alguém anda, é a alma que se está movendo. A psicologia, pois, em 
Aristóteles, é filosofia da natureza, é uma forma de ciência biológica. É, porém, diferente da 
noção de ciência de hoje, onde a akna é negada. A akna grega é natureza. Se Sócrates dizia “- 
Conhece-te a ti mesmo”, era conhece-te enquanto natureza, como parte da natureza.
É a Descartes^^ que devemos as noções de uma natureza sem akna e, logo, de uma 
akna sem natureza. Inaugurando o método introspectivo, ele chega à certeza de que pensa, de 
que existe. De que ele é uma coisa que pensa. O eu que existe não é o corpo, não é a natxoreza,. 
não é um eu que sente. O eu de Descartes é pensamento e é passando pelos pensamentos que 
se chega aos objetos. O pensamento precede a existência das coisas. 0  pensamento é a 
consciência e esta é a forma da alma. A natureza não tem consciência, não tem alma. Entre os 
gregos e Descartes, está a desnaturalização da alma, a dissolução do conceito helénico de 
psyquè. É este processo que possibihtou uma filosofia do sujeito, e permitiu desmembrar a 
psicologia da filosofia. Eu, sujeito, akna, espírito, consciência: termos que após Descartes 
podem ser intercambiados sem maiores explicações. A alma é auto-reflexiva, agora. Ela pensa 
sobre si própria, introspectivamente. De ciência da natureza, no sentido aristotélico, a 
psicologia passa a ser investigação sobre a subjetividade, sobre o sujeito. Mas Descartes vê na
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René Descartes, francês, fundador do racionalismo moderno, nasceu em 1596 e faleceu em 1649. Após a 
Renascença e a Reforma, o pensamento moderno é marcado pelo empirismo e pelo racionalismo, tendências 
paralelas que abrangem os séculos XVII e XVIII. Em ambas há uma constatação de que o homem não conhece 
mais as coisas. O conhecimento das coisas vem de impressões (subjetivas) que as coisas exercem sobre ele, 
sobre seu intelecto (racionalismo) e sobre seus sentidos (empirismo).
alma humana também vontade, não só pensamento. É o rabo que a psicologia deixa para trás. 
no mundo dos objetos das ciências naturais.
A que ponto a vontade é consciente? Existe vontade no movimento não pensado? 0  
que há na substância nervosa, que produz movimento e demonstra vontade, mesmo que 
inconsciente, ou “quase-consciente”? É a partir destes problemas que nasce a neurofisiologia, a 
pesquisa dos processos básicos em psicologia, e o interesse no substrato nervoso da mente. É 
daqui que vem a separação entre sistema nervoso periférico e sistema nervoso central, entre 
reflexos incondicionados e condicionados. Lotze, no início destas pesquisas, teorizou os 
reflexos involxmtários como ocorrências primárias, destituídas de consciência e de vontade. 
Tais reflexos, físicos, sentidos pela mente, nela seriam representados. Se repetidos muita? 
vezes, a mente acabaria por aprender a repeti-los. É um raciocínio de base cartesiana, onde a 
atividade voluntária é gerada pela involuntária, que embasa toda a teoria da aprendizagem.
No mundo fílosófíco, Locke^^ retoma o tema dos cinco sentidos e desenvolve toda uma 
psicologia das sensações. Os nossos processos mentais são produtos das sensações. No 
pensamento acham-se idéias, no sentido genérico de representações, que derivam da 
experiência. Antes da experiência o espírito é como vmia foUia em branco. A experiência é 
interna e externa. A externa vem das sensações, capazes de nos fazer representar objetos, pela 
soma de cores, sons, odores, extensão, forma, movimento, etc. A interna dá-se pela reflexão, 
que permite a representação de operações como conhecer, lembrar, duvidar, querer, etc. 
Locke é, portanto, empirista e sensacionista.
Leibniz^* tenta uma síntese do pensamento aristotélico-tomista com o empirismo. 
Argumenta que o homem é um conjunto de mônadas, no qual a uma mônada central, 
consciente, dotada de percepção (akna), unem-se outras subconscientes e inconscientes que 
constituem o corpo. Uma mônada não influi sobre outras e entre a mente e o corpo há um 
paralelismo, não uma subordinação. A partir daí pode-se criticar Locke, dizendo-se que a 
mente não é tão vazia: ela tem os processos mentais em si, como a volição e os níveis de 
consciência. A mente é mais do que produto de sensações.
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John Locke, inglês, nasceu em 1632 e faleceu em 1704. 
Wilhebn Leibniz, alemão, nasceu em 1646 e faleceu em 1716.
Wundt, alemão como Leibniz, herdeiro do pensamento filosófico germânico, também 
não é dualista. Os dualistas, como Descartes, vêem a vontade como parte da mente, como 
parte da consciência, a qual implicaria deliberação, propósito, Hberdade de escolha. Tentam 
descobrir onde a mente se localiza no corpo. Descartes hipotizava que ela estaria na glândula 
pineal (epífise). Nas experiências com rãs e outros animais Whytt, em 1751, e HaU, em 1833, 
descobrem que há movimentos dependentes da medula (reflexos) e outros do encéfalo. 
Pflüger, em 1853, conclui que o grau de involuntariedade ou de consciência é discutível até 
mesmo no nível medular. Isto era inaceitável para Lotze, pois equivale a dizer que há mente até 
no sistema nervoso periférico, que o movimento ali não é só mecânico. Assim é em Wundt, 
onde o aprendizado vem de um esforço de coordenação, que, depois de um tempo, termina 
por se automatizar (lembremos de como se aprende a dirigir um automóvel). Mesmo no 
automático há certa intencionalidade. Logo, a questão dos reflexos é complicada por 
precursores volxmtários do movimento. No contexto da Europa evolucionária, Wuridt pensou 
o aprimoramento dos reflexos ao longo das gerações, até as atividades mais complexas. Há, no 
corpo, uma vontade, irai impulso, um sentimento, uma vida, que pulsa além do conceito de um 
reflexo neurológico aceitando ou rejeitando estímulos. Esta noção é integrante de tradições 
filosóficas alemãs e se enuncia pela palavra “ír/eè”, traduzida em português como “pulsão”. 
Trieb implica causalidade psíquica.
Então, nos primórdios da psicologia científica, que vai seguir um caminho diferente 
daqueles da filosofia e da neurofisiologia, é o impulso e não a cognição que está na base da 
teoria de Wundt. O conhecimento do objeto vai se dar por aprendizagem, como resultado da 
vontade, pelo esforço. Não há cognição sem voHção. O sujeito, em Wundt, é, pois, a vontade, 
uma vontade que se toma cada vez mais especializada, mais cognitiva, por finistração e por 
reorganização dos componentes do trieb. Contrariando Descartes, a livre vontade não está no 
livre arbítrio. Não se pode tratar consciência como vontade e vice-versa. A cognição é 
posterior á vontade.
Logo, Wundt não tem vmm fiilosofia intelectualista da vontade. É a afetividade que 
determina o valor cognitivo dos objetos. Diverge, pois, do associacionismo inglês, que não 
atribui qualquer importância ao impulso. A vontade, para ele, é como em Schopenhauer: é 
aquilo que não se pode conhecer, é algo mais primordial, que está antes daquilo que se pode 
conhecer. E como o impulso criativo do artista, que não tem noção do resultado final da obra 
que está iniciando. O princípio da atividade psicológica está na explosão das pulsões para o
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mundo e dos fracassos daí decorrentes. 0  sujeito é então, afetividade, sentimento, ser que 
produz conseqüências sobre si e sobre o mundo. Através de seus esforços e fracassos vai 
conhecendo os objetos, estruturando-os e se comportando cognitivamente, em meio a prazer e 
desprazer (Just e unlust). Vontade e desejo, pois, se superpõem na teoria, e o conceito de trieb 
articula o nível biológico com o psicológico, não tendo lom órgão onde se assente e ao qual 
fique delimitado. O esforço não vem do intelecto, vem dos processos afetivos. A idéia por trás 
do “quociente de inteligência, QI, emocional”, hoje elevado a modismo, portanto, já era velha 
conhecida de Wundt.
Assim Wundt possibilita a existência de uma psicologia, paralelamente à da fisiologia 
do sistema nervoso. Os processos orgânicos pertencem à natureza objetiva. Ao estudá-los, 
precisamos abstraí-los dos processos subjetivos da consciência para entendê-los nas suas 
conexões naturais objetivas. Porém, nossos sentimentos, emoções e idéias são experiências 
imediatas, que a psicologia tenta entender exatamente do modo como elas surgem, continuam 
e montam relações entre si, na consciência. Desta forma, é o mesmo indivíduo psico-fisico, 
formando uma unidade, que a fisiologia e a psicologia têm como tema de estudo. Cada uma 
delas, entretanto, vê este tema do seu ponto de vista. A fisiologia vai aos processos fisico- 
químicos de que a vida orgânica se monta. A psicologia o vê como o sistema de nossas 
experiências em consciência (Wundt, [1912]1973:197).
É em Fortlage (Abib, 1995b:5) que Wimdt busca o conceito sistematizado de trieb, 
com seus quatro componentes: Gefühl (sentimento de prazer e desprazer), esforço (para uma 
condição ou de uma condição), relação temporal (entre um presente negativo e vim fiituro 
positivo) e movimentos específicos (para eliminar estados negativos e produzir positivos). 
Fortlage reafirma a idéia de que não há objeto específico a que o trieb se dirija. O mundo não é 
compreensível por si: implica numa irracionalidade, num caos original. A racionalidade é 
construção humana. A mente humana não se inicia pelo exercício do livre arbítrio, e sim no 
desejo, na pulsão e no esforço contra o desprazer. O intelecto é posterior, vem das relações 
com o mundo e da aprendizagem. Por isso a psicologia experimental, em Wundt, nasceu como 
“ciência intermediária” (Abib, 1995b: 17) entre as ciências da natureza e as do espírito. Se o 
intelecto vem das relações com o mundo e da aprendizagem, a psicologia entra numa área 
onde ocorrem ações recíprocas entre vários indivíduos. Sínteses criativas da vontade social não 
podem se explicar por simples adição de indivíduos, mas por dinâmicas inter-pessoais 
complexas. A psicologia individual não explica os produtos da experiência coletiva. A história
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do pensamento humano não pode ser dada pela consciência individual, uma vez que há 
condicionamentos de toda uma história inicial. A metodologia da psicologia social nasce, 
portanto, com Wundt, em forma de métodos históricos e comparativos.
Freud começa sua vida científica como neurologista, influenciado pelas pesquisas da 
neurologia. O seu “Projeto para uma Psicologia Científica” (título de 1895), iniciou neste 
contexto, buscando entender os fatos mentais entre o que não era puramente mecânico no 
movimento e nos atos proporcionados pelo sistema nervoso. Evoluiu para a tentativa de 
montar uma teoria do fimcionamento psíquico pela introdução de um “método de abordagem 
quantitativo, uma espécie de economia da força nervosa”, o que implica numa evolução em 
relação à metáfora da máquina mecânica simples. Em segundo lugar, como médico, busca a 
patologia: quer “extrair da psicopatologia tudo o que puder ser útil à psicologia normal” 
(Strachey, 1990:388) chega mesmo a teorizar as trocas de descargas entre neurônios 
hipotizando as ‘W e ira s  de contato” (Freud [1895] 1990:407), que dois anos depois seriam 
chamadas de “sinapses” por Foster e Shenington. O projeto é abandonado em fimção do 
interesse de Freud dirigir-se cada vez mais à psicologia, pois o sistema neurônico era 
“canhestro e grosseiro demais para lidar com as sutilezas que estavam sendo trazidas à luz pela 
‘análise psicológica’, sutilezas que só poderiam ser expHcadas na linguagem dos processos 
mentais” (Strachey, 1990a: 187). Reconhece o valor da escola de Wundt, porém vê a 
psicologia como algo ainda muito preso na consciência. A psicologia, dando lugar destacado à 
consciência como seu objeto de estudo, não consegue montar nma psicopatologia que 
corresponda aos interesses do médico que Freud era. Logo, ele propugna uma meta- 
psicologia, que vá ao inconsciente. Toma um caminho diferente de Wundt mas mantém-se 
perfeitamente integrado na mesma tradição intelectual. O reconhecimento da existência de 
processos mentais inconscientes já desempeiJiara papel essencial no sistema psicológico de J. 
Herbart-’ .
Wundt, por outro lado, não conseguiu passar imune a preconceitos ideológicos 
eurocêntricos de seu tempo. Influenciado por conceitos antropológicos, evolucionistas e 
expansionistas da época, interpretou as culturas por diferenciações quantitativas, crendo que 
haveria graus de desenvolvimento sucessivos. (Abib, 1995b: 16). Sua etnologia teve falhas e
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Filósofo alemão que viveu entre 1776 e 1841, considerado por William James o pai da principal corrente, na 
psicologia filosófica do início do século XEX, a se opor a Locke.
não conseguiu compreender os processos psicológicos individuais enquanto partes da 
singularidade de uma cultura. O íuror do cientificismo positivista também não o poupou, 
deixando-o esquecido à medida que se montavam as linhas de pesquisa behavioristas.
Já em 1913 John Watson redefinia a idéia de Mc DougaU, proclamando a psicologia 
como ciência experimental do comportamento, com modelo explicativo em Pavlov. Encontrou 
solo fértil nos Estados Unidos do pragmatismo, cheios de pessoas “interessadas no controle de 
estados da mente e incessantemente anelando por algum tipo de ciência psicológica que irá 
ensiná-las como agir”, pedindo “regras práticas”, como disse WiUiam James (Danziger, 
1980:375). A tradição anglo-saxônica do empirismo Hgado ao associacionismo dá base para o 
behaviorismo. Locke, pois, não morrera. O behaviorismo, operando com a navalha de Occan 
cortou da psicologia os antigos conceitos de ahna, mente e consciência, trocando-os pelos de 
previsão e controle do comportamento.
Sobrou, porém uma influência importante da escola de Wundt às ciências sociais. A 
sociologia de Durkheim é contagiada pela psicologia social womdtiana. É a partir de Durkheim 
que Moscovici passa a falar de representações sociais. George Herbert Mead, pai do 
interacionismo simbóHco, tomou de Wundt o conceito de gesto humano na origem da feia e da 
linguagem como ponto de partida de sua psicologia social, encontrando na linguagem a chave 
da psicologia social (Abib, 1995b: 16). Mais influente entre sociólogos e ignorado por 
psicólogos e psiquiatras, por anos, Mead teve suas idéias reforçadas por Gergen que afirma 
serem históricos os fenômenos da psicologia social. Segundo Abib (1995:13), o que há em 
comum nestas diversas perspectivas é a percepção de que significados são contextualmente 
localizados. Daí fazerem a ligação entre a psicologia e o estudo da cultura, da sociedade e da 
história. Estas perspectivas floresceram no fim dos anos 60 e nos anos 70, época de 
contestação a instituições e inclusive aos fijndamentos acadêmicos. Vieram a compor o dito 
mundo da cultura pós-modema. As psicologias pós-modemas orientam-se para a prática, mas 
não se confimdem com a psicologia aphcada que se baseia em leis da mente, da consciência, do 
inconsciente ou do comportamento, expUca Abib (1995:14). Seus temas fimdamentais, ainda 
segundo Abib, são a “terapia sistêmica” (onde se investiga a “patologia” no sistema hngüístico 
da família e não mais no psiquismo do indivíduo), a “avaliação de sistema”, o “conhecimento 
prático do profissional” e os “métodos qualitativos de investigação”, referindo-se sempre a 
uma construção social de significados.
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Ainda Lockeanos e Herbartianos
Definir o que é mental, ou o que é a mente, tem sido uma tarefa histórica da psicologia, 
dilacerada por um pluralismo, uma falta de unidade que vem de berço, já presentes no projeto 
inacabado de seus pais fimdadores, Wundt e James. As revoluções que instalaram novas 
tradições de pensamento psicológico têm se alimentado do balanço entre a psicologia como 
ciência da natureza (ciência) e a psicologia como ciência do espírito (humanismo) (Abib, 
1995:17).
Estes dois pólos estão a buscar reconciliação desde o início do último quartel do século
XIX.
A psicanálise, tendo enveredado pelos caminhos do inconsciente, construiu sua própria 
metodologia e pela conceituação dos registros do real, do imaginário e do simbólico, de Lacan, 
tem suas formas de recortar o problema.
Mesmo as ciências cognitivas não conseguiram se livrar do incômodo da dualidade 
corpo-espírito que Descartes nos trouxe.
Morin (1987:68-76, apud Castiel, 1994:116-117) ao referir-se ao espírito, que pode 
conceber o cérebro que o produz, e ao cérebro que pode produzir um espírito que o concebe, 
assinala que não se pode isolar um do outro e nenhum dos dois na cultura: é preciso considerar 
0 fato de o corpo possuir dezenas de milhares de milhões de células, que realizam 
interpoHcomputações que resultam na produção desta realidade corporal. Para Morin o 
espírito seria um complexo de propriedades e qualidades que, provindo de um fenômeno 
organizador, participa dessa organização e retroage sobre as condições que o produzem. E 
para Atlan (1986, apud Castiel, 1994:121) corpo e espírito não se referem a um problema 
metafísico, e são apenas denominações que indicam construções lógicas por meio das quais 
relacionam-se experiências variadas. Para este autor, biologia e psicologia são, ambas, 
racionalidades ordenadoras de observações e experiências: a primeira aos seres vivos, a 
segunda à produção de desejos, pensamentos, crenças, condutas relacionais. É a linguagem 
que articula o psicológico e o fisico.
Fica patente, porém, a persistência da polêmica filosófica entre o associacionismo e a 
tradição germânica, entre lockeanos e herbartianos, como gostava de dizer William James. A
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psiquiatria nasceu com Pinei, um associacionista que via na mente a soma de percepções. Seu 
método é fiel à linha filosófica: a observação criteriosa de seus pacientes gera sinais e sintomas 
bem delimitados e bem descritos. A soma de alguns sinais e sintomas gera xim quadro 
nosológico que leva um nome e orienta a conduta do médico. A história clínica é a história do 
aparecimento e das mudanças de sintomas. O formato botânico de suas classificações 
psiquiátricas tem um aspecto de racionalidade e universalidade que visa a perfeição. Nada mais 
longe, filosoficamente falando, do irracionalismo de Schopenhauer, Nietzsche e do 
Romantismo Alemão. Não se pense, porém que o irracionalismo não implicava numa rigidez 
teórica e numa metodologia tão ou mais complexa do que a do empirismo associacionista. A 
tentativa de modelar as exigências da vida, tipo comida e sexo, medo e desejo, doença e saúde, 
como equivalentes a qualquer proposição sustentada racionalmente, diz Kirmayer (1992:330- 
331, apud Castiel, 1994:156), “ignora sua importância e sua qualidade subjetivamente 
irreprimível. A falha em reconhecer a primazia do irracional faz parte de uma limitação básica 
dos modelos semânticos racionalistas - sua falta de atenção para a incorporação de 
significados.”
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Dos Fatores Determinantes das Doenças Mentais
O estruturalismo tentou escapar globalmente dos sistemas simplistas de causalidade. 
Não renuncia à busca de um sistema de causalidade, mas vê uma causalidade estrutviral, por 
sobredeterminação, onde os fenômenos observáveis são sintomas, efeitos de superfície. A 
estrutura designa a maneira pela qual um edifício é construído, é a descrição da maneira como 
as partes integrantes de um ser concreto se organizam numa totalidade. A palavra 
“sobredeterminação”, que fora já usada por Freud em 1895, nos Estudos sobre a Histeria, 
remete a uma pluralidade de fatores determinantes e pode ser tomada em dois sentidos, 
segundo Laplanche e Pontalis (1992: 487-488). No primeiro, a formação considerada é 
resultante de diversas causas, já que uma só não basta para explicá-la. No segundo, a formação 
remete para elementos inconscientes múltiplos, organizados em seqüências significativas 
diferentes, cada uma das quais, a um certo nível de interpretação, possui a sua coerência 
própria. Ambos os sentidos têm pontos de contato. A sobredeterminação não implica a 
independência, o paralelismo de diversas significações de um mesmo fenômeno. As diversas
cadeias significativas se entrecuzam em mais de um “ponto nodal”, havendo interações das 
diversas significações que ficam compromissadas.
A constituição de sintomas dá-se por deslizes e sobreposições de sentido. Nunca o 
sintoma é sinal unívoco de um conteúdo inconsciente único, assim como a palavra não pode se 
reduzir a um sinal. A sobredeterminação é uma característica geral das formações do 
inconsciente, para Lacan (Laplanche e Pontalis, 1992: 489).
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PARTE IL A TERRA
Figura 4: A Terra, de onde se vê a Lua.
3 . P r e s s u p o s t o s  d o  M é t o d o
A Voz no Gravador e no Mundo
Nossa disciplina é a psicologia. Seu recorte é um dos muitos da psicologia social. O 
material com que se plasma nossa dissertação é a fala, estruturada em discursos, colhida em 
entrevistas gravadas, com fimcionários do setor de Saúde, de uma prefeitura municipal, e 
com outras pessoas. Trata-se de uma fala que se colhe não apenas pelo gravador, esta 
extensão e amplificação da retenção mnésica humana e do sentido da audição. Num certo 
sentido ela se colhe também pela observação, em repetidos contatos, ao longo de semanas. 
Observação dos fazeres, de características da época, do lugar e das circunstâncias. 
Interagimos, pois, com o ambiente, para dali catar palavras que evidenciassem sentido nas 
circunstâncias em que apareceram. Realiza-se, pois, uma “observação participante” - 
expressão que remete a Malinowsky e à antropologia - no sentido usado por Lago 
(1996:19), a qual leva o pesquisador “a se deter na escuta da voz do outro, procurando 
penetrar no mundo de suas representações, no seu universo simbólico”. Observações desta 
ordem permitem conhecer detalhes que os instrumentos estruturados, como os 
questionários, não podem obter. Ocupar física e emocionalmente um lugar entre os
observados, na observação participante, permite ao pesquisador compreender fatos 
estudados e descobrir casos extremos (Richardson, 1985:47).
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A Fala e a Falha
Partimos do pressuposto de que não há texto adâmico. Literalmente não existe um 
Adão, a figura mitológica do Gênesis, que diante dos objetos, no paraíso terrestre, cria 
palavras específicas para dizer os objetos, só porque eles existem. A necessidade de falar 
estabelecendo uma intersubjetividade nasce de reação da alma. Alma é uma palavra que 
usamos, respeitando sua origem mitológica, no sentido captado por Wundt ([1912] 
1973:189-198). Trata-se de reação diante da ausência de algo que bem poderia estar lá. 
Fazemos coro com Lacan quando ele diz ser “impossível manejar a linguagem referindo 
termo a termo o signo à coisa” (Lacan, 1986:286).
“Dar nome aos bois”'’° , assim como “contar um caso” não é, como ingenuamente 
se poderia supor, transposição do real à palavra. Tampouco é a escolha da palavra perfeita 
para traduzir fielmente o real. É Freud ([1915] 1990:197) quem nos recorda a advertência 
de Kant para o fato de nossas percepções serem subjetivamente condicionadas: não são 
idênticas ao que é percebido. Assim também a psicanálise, acrescenta Freud, nos adverte 
para não estabelecermos uma equivalência entre as percepções adquiridas por meio da 
consciência e os processos mentais inconscientes: “assim como o fisico, o psíquico, na 
realidade, não é necessariamente o que nos parece ser, apesar de termos satisfação em saber 
que a correção da percepção interna não oferecerá dificuldades tão grandes como a 
correção da percepção externa - que os objetos kitemos são menos incognoscíveis do que o 
mundo externo” (Freud, [1915] 1990:197).
O sujeito é falante porque é falho. E incapaz de capturar a plenitude do objeto pela 
letra, incapaz de ser Adão e nomear a partir do nada. Daí que se fala de temas candentes, 
enigmáticos e incompletos. Fala-se da possessão, de Deus, da família, de instituições do 
estado, do louco solto pelas ruas, do surto psicótico, do benzúnento, de entidades
30 Expressão idiomática brasileira
espirituais, dos mortos que seguem vivendo entre os vivos, do sofrimento, da doença, da 
origem e do fim das coisas.
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Figura 5: Deus cnando Adão, segundo Mídielaiigelo
É possível que todos os discursos sobre a loucura e o sofrimento psíquico digam de 
uma “falta” que é humana. Nem há como ouvir e inventariar as ficções consoladoras que 
correm o mundo, falando destes temas. No mítico (que nos fala sem noção de tempo), no 
mundo da religião (onde todos somos irmãos, filhos de um mesmo Pai), ou na utopia 
(aquela que não está em lugar nenhum), os humanos se reencontrariam consigo mesmos de 
forma completa. A utopia da Saúde Mental talvez seja a de um universo onde psicólogos e 
psiquiatras pudessem “educar” pessoas, ou a da terra ideal onde se estabeleceria uma 
sociedade sem manicômios e sem sucedâneos de manicômios, ou mesmo a de um reino em 
que a prevenção faria com que não existissem nem doenças mentais, nem sofrimento 
psíquico. Ali teríamos as palavras certas no lugar certo, curtiríamos um gozo vindo da 
ausência imaginária do erro e do desvio, da ausência imaginária da perda da memória e da 
ausência imaginária da falta de raciocínio. Ali cada coisa teria seu nome próprio, para nunca 
mais precisar ser trocado.
A saúde mental, pressupomos, é um lugar outro. Fora de nosso imiverso real, é 
invenção do desejo, convenção e jogo de palavras. É um lugar fictício e utópico. A Saúde 
Mental, com iniciais maiúsculas, atividade de instituições, é a promessa e é a busca
envolvida nesta utopia, pelo estado. Promessa e busca de dar saúde mental, com 
minúsculas, ora ao pobre, ora ao cidadão, segundo os temporários paradigmas que se 
sucedem no mundo dos discursos poKticos. Fundidos ao sonho do dizer sem falta, estão os 
sonhos da saúde sem falta, da felicidade sem falta, da consciência sem falta. Sonhos que 
tentam proteger contra um suposto caos, onde tudo vira bagunça, ninguém mais entende 
nada, no qual, se Deus, ou o ideal, não existissem, nada teria sentido.
Por trás dos véus da linguagem cotidiana, do misticismo e das ideologias, tocamos 
na assustadora disparidade entre as palavras e as coisas: muitas vezes, falando de prevenção 
em Saúde Mental, de participação social, de cura, bênçãos, grupos e Pombas Giras, está-se 
tentando falar do que a psicologia tenta articular, num esforço científico, de ciência da 
natureza e ciência do homem.
Por causa da busca racessante de proteção e consolo o Homo se fez sapiens e criou 
rehgião e civilização. Exorciza os temores da natureza, reconcüia-se com a morte e se 
promete recompensa pelos sofiimentos e privações da vida. A falta pode ser negada, desta 
forma. O fantástico vem se fezer base do real. Para que as coletividades compartilhem do 
sentido das falas, não basta que cada um de seus membros receba e emita mensagens. O 
papel da coletividade é precisamente o de colocar em comum, não somente os discursos e 
os textos, mas as “redes de associações, de anotações e de comentários no interior das quais 
eles são apreendidos uns em relação aos outros. Dessa maneira, encontra-se ao dispor e 




O ser humano histórico, isto é, o “homem em movimento”, para usar uma expressão 
cara à psicologia social (Lane, Codo, 1994), seria o que vive, trabalha, fala. Nenhum dos 
conteúdos analisados pelas ciências humanas pode permanecer em si mesmo estável nem 
escapar ao movimento da história. Personalidade, motivação, atitude, são palavras 
históricas na psicologia. Elas têm sido objeto de investigação não só da psicologia mas 
também da antropologia, da geografia humana, das ditas ciências econômicas e sociais. 
Classificações são criadas e vão dando ordem ao social: delimitam-se coisas como o sadio e
o patológico, o normal e o louco, o alienado e o consciente. O cerne da questão, neste nível 
de ordem onde estamos, passa a ser o modo pelo qual a pessoa se integra na sociedade ou 
dela se marginaliza, diz Richardson (1985:40), ao falar dos métodos qualitativos de 
pesquisa na área social. Mas a questão, no caso dos objetos de nossa pesquisa, se complica, 
se enxergarmos que há um vínculo entre o problema da loucura e o problema da harmonia e 
da violência em sociedade.
Gilberto Velho (1977 apud Lago, 1996:16), referindo-se à questão do 
comportamento individual desviante discute a necessidade de uma visão interdisciplinar nos 
estudos de qualquer realidade humana, “pela impossibilidade de se desconsiderar as 
dimensões biopsicológica e sociocultural do comportamento humano”. A crítica de Velho à 
fragmentação do conhecimento acadêmico das diferentes áreas da ciências sociais 
reconhece uma “origem comum dos psicologismos e sociologismos, que consideram as 
dimensões biológica, cultural e social do homem como estanques”.
Já Georges Devereux (1972 apud Xanthakou, 1989:21) afirmava ser precisamente a 
abordagem de complementaridade entre dois quadros de referência que fianda ao mesrnn 
tempo 0 caráter irredutível - até nossos dias - da dualidade de planos de análise e o valor 
operatório de suas aplicações conjugadas a um mesmo fato empírico. O que temos são duas 
explicações para o mesmo fato bruto, dois discursos - o sociológico e o psicológico - que já 
não podem mais ser mantidos simultaneamente. A fronteira formal é criação, pela 
necessidade, posterior ao fato bruto. Este não pertence, de imediato, nem ao domínio da 
sociologia, nem ao da psicologia, nem ao da antropologia. É quando levado ao quadro de 
uma ou de outra que o fato bruto se transforma em dado, seja psicológico, seja sociológico, 
ou de qualquer outro tipo. O fato bruto falará a língua da sociologia, ou a da psicologia, ou 
outra, dependendo da perspectiva que lhe for aplicada. Perspectivas diversas se 
complementam e às vezes são interdependentes, por se aplicarem aos mesmos fenômenos 
brutos. O que não se pode ter é, simultaneamente, dois discursos. Não se pode, por 
exemplo, falar em “inconsciente de uma sociedade”, da forma como se fala de inconsciente 
quanto a pessoas. Ambos os discursos são autônomos.
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Depoimentos
Nossa pesquisa de campo valeu-se do método etnográfico, num serviço de Saúde 
Mental. A observação participante, originalmente desenvolvida nos estudos de B. 
Malinowsky, entre os trombriandeses, se tomou a marca da antropologia.
A observ^ação participante por nós realizada, foi, pois, complementada por relatos 
orais, conseguidos em entrevistas. O relato oral sempre foi, ao longo da pré-história e da 
história, a maior fonte humana de conservação e difusão de saber. Tem sido ele a base da 
obtenção de toda a sorte de informações, a técnica que antecede a todas as outras. O 
“relato”, depois denominado “história oral” ganhou respeito científico nos trabalhos de W.
I. Thomas e F. Znaniecki, nos de John DoUard e nos de Franz Boas, conforme nos mostra 
Pereira de Queiroz (1988: 14).
“História oral” é termo amplo que pode compreender tanto “depoimentos pessoais” 
quanto autobiografias, biografias e “histórias dg vida”. Toda história de vida encerra um 
conjunto de depoimentos. Na pesquisa brasileira os depoimentos pessoais, enquanto partes 
de histórias de vida, fizeram o seu aparecimento em fins dos anos 40 e início dos 50, 
voltando com força a partir dos 70, envolvendo nomes como os de Roger Bastide, Pereira 
de Queiroz, Jardim Moreira, Florestan Fernandes, Aspásia Camargo e Ecléa Bosi, conforme 
a avaliação sobre o uso desta técnica, feita por Pereira de Queiroz (1988: 14-43). 
Trabalhamos, pois, com depoimentos orais, coletados através de entrevistas.
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A Desconstrução das Fronteiras
Os filósofos e pesquisadores estruturalistas atacaram as pretensões e as certezas de 
cientificidade das ciências sociais; Lacan contra a psicologia, Althusser contra a história, 
Foucault contra os métodos de classificação das ciências humanas.
Contra estas ditas ciências, de Hmites bem definidos, eles opõem uma crítica 
epistemológica alimentada por Gaston Bachelard e Georges Canguilhem;
‘‘o estruturalismo ao privilegiar um discurso essencialmente 
conceituai, teórico, e ao perturbar o perfil, às fronteiras e às 
delimitações das diversas e jovens ciências sociais em expansão,
podia, assim preservar a primazia de uma filosofia renovada ’’ 
(Dosse, 1993:423).
Tal filosofia edifica-se num compromisso entre a redefinição dinamizante e crítica do 
humanismo e a preservação da “altura estatutária da disciplina fiOíosófica” (Dosse, 1993: 
423), o que abre espaços transdisciplinares. Nos seus desdobramentos, as categorias fixas e 
globalizantes são submetidas à crítica desconstrutora e sistematicamente pluralizadas, 
buscando-se superar as tradicionais clivagens entre disciplinas. Reconhecemos como 
decisiva sua influência sobre nós, ao analisarmos o material colhido em observação 
participante e em depoimentos.
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4. M é t o d o  DE E n t r e v is t a r  e  M é t o d o  d e  A n a l is a r
Visando a Análise dos Discursos
Não nos propomos a descrever as distribuições de opiniões, ou de fazer sua tábua 
estatística, mas de analisar os discursos correntes. Afora as perguntas que visam à 
identificação, à formação dos entrevistados, à presença de convívio com doenças mentais 
em sua famUia, e afora as duas perguntas constantes ( “-0  que é doença mental?”, e “-Qual 
é o tratamento da doença mental?”), as demais ocorreram sem estruturação. O grosso das 
entrevistas constitui-se, pois, na modalidade não estruturada, do tipo focalizado. Este tipo 
de entrevista com finalidade de pesquisa, no qual se “aprofimda a conversa sobre 
determinado tema sem prévio roteiro” (Minayo, 1996:108) é uma forma de entrevista 
baseada no não-dirigismo do psicólogo Carl Rogers (1974:18). Introduzida nas ciências 
sociais por Merton (1956:541, apud Minayo, 1996:109), também é denominada entrevista 
não-diretiva centrada. Perrusi (1995:138) a chamou de “entrevista de profimdidade”. 
Pennite que o material conte não só com as “proposições de verdade”, mas também com 
conteúdos normativos, expressões, clichês, omissões, contradições, interrupções, próprias 
das comunicações informais.
Como os entrevistados falam de determinados assuntos comuns a todos eles, o 
quanto cada um traz para si destes assuntos, em que termos os apresentam, que temas se 
repetem dentro dos assuntos comuns: estas perguntas colocam-se como bússolas, à procura 
de um norte metodológico que não seja o estatístico.
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Do Literal ao Interpretativo
A análise de conteúdo, como técnica de pesquisa documentária, lida com conteúdos 
manifestos. Pressupõe que o estudo se refere “à parte ou ao aspecto de uma comunicação 
compreendida do mesmo modo pela pessoa da qual emana, pela que a recebe e pelo 
pesquisador. Na análise de conteúdo, não se trata do “conteúdo latente”, isto é, das intenções 
ocultas do autor da comunicação, ou das relações imprevistas do destinatário (Matras, 1978 
apud Richardson, 1985:44).
No entanto, mais do que este conteúdo manifesto, que a análise de conteúdo nos 
poderia dar, desejamos deduzir linhas de associações latentes dos discursos, por pressupormos 
que nas comunicações são passados fragmentos de discursos mesmo sem a intenção ou o 
conhecimento dos falantes. Isto nos confronta com o extra-lingüístico presente nas entrevistas. 
E nos confronta com a plurivocidade do sentido do que é dito. Esta plurivocidade é condição 
para um desenvolvimento interpretativo do pensamento. Precisamos, pois, de uma 
metodologia que nos ajude a mergulhar a leitura literal (enquanto apreensão-do-documentó) 
numa leitura interpretativa, que por si só já é uma forma de escritura, é um re-dizer o que o 
outro disse, considerados, nos discursos, os subentendidos, os pressupostos, as conotações, o 
negligenciado, o censurado, as relações primitivas, a análise dos enunciados. Não desejamos, 
porém, permanecer no campo da lingüística, que não é o nosso terreno e nem a nossa 
finalidade.
Buscamos uma metodologia que não ignore o fato mesmo da língua, que não trate a 
língua como uma materialidade qualquer. Às vezes, a própria língua encobre o jogo do impulso 
metafórico e se confrmde com os seus efeitos inscritos na história. Por outro lado, aceitamos o 
pressuposto de que a doutrina liga os sujeitos a certos tipos de enunciados e lhes proíbe, 
conseqüentemente, todos os outros. Todavia, em troca, ela se serve de certos tipos de 
enunciação para ligar os sujeitos entre si e diferenciá-los, por isso, de todos os outros 
(Foucault, 1971:45). Isto significa que a “formação discursiva” (feixe complexo de relações 
que funcionam como regra, isto é, caracterizam as condições de aparição do discurso enquanto 
prática) inclui mecanismos enunciativos governados por formas de assujeitamentos 
ideológicos. A liberdade do sujeito falante, é, pois, sempre relativa e limitada pelas condições 
em que ele se acha. Nesta hora é-nos útil também a obra de Serge Moscovici (1978), com seu
conceito de representações sociais, bem como a de Morant (1995), com o conceito de 
representações sociais profissionais.
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Linguagem: um Tema dos Primórdios da Psicologia
No nó do encontro entre o indivíduo e a sua comunidade, entre a pessoa e os seus 
grupos cotidianos, entre o sujeito e a história, reside a linguagem, que nos propusemos a 
estudar.
Ora, este tema era xima das preocupações básicas da psicologia, quando ela foi 
fiindada, enquanto ciência, por Wundt. A psicologia nasce ligada à tradição lingüística alemã 
do fim do século XVIII. O Romantismo Alemão, brotado do movimento Sturm und Drang 
{Tempestade e ímpeto) colocou diante de sua época o fato psicológico como algo que vem dos 
sentidos, da irritabilidade biológica hximana, da impressão, da representação. Acordou os 
intelectuais para a importância da lingüística (Humboldt), para a existência do irracional, este 
pressagioso girar em tomo do inabordável (Schlegel), para o fato de o homem ser criatura da 
língua (Herder), para a atividade produtora inconsciente, a fazer com que “eu” seja igual a 
“não-eu” (Novaüs), para o jogo móvel dos desejos (Goethe), para com a retomada do 
classicismo greco-romano, como padrão comparativo, inspirador e corretivo. São, pois, os 
temas da intuição, da volição, dos aspectos emotivos e impulsivos do homem, da pulsão 
(noção inicialmente desenvolvida por Herbart), que desintelectualizaram, desracionalizaram a 
veUia filosofia da alma e introduziram a possibilidade de uma nova psicologia, que não será 
mais apenas um ramo da filosofia, mas terá um pé nas ciências naturais.
A psicologia moderna, dita científica, em contraposição à filosófica, na sua tradição 
primeira, é constitutivamente histórica e lingüística. Valoriza a linguagem no contexto em que 
ela é usada. Pode bem ser que, daquilo que estava presente na psicologia de Wundt, Freud 
tenha sido o único em seu tempo a ter sabido avaliar a importância (Henry, 1994: 46).
A linguagem não é, em Wundt, um simples instrumento de comunicação ou do 
pensamento individual. Não é coisa individual. Sua psicologia dos povos não é simples soma 
ou combinação de psicologias individuais. Podemos ser críticos aos contextos próprios da 
época, naquela pré-história das ciências humanas. Mas temos que reconhecer que, por aí.
Wundt resiste contra uma concepção de linguagem puramente instrumental ou 
convencionalista, e, por outro lado, a uma concepção do pensamento como um processo 
originariamente individual. Ele se opôs à idéia, possível, de uma psicologia do indivíduo 
criador isolado. A linguagem, para ele, tem vida, dinâmica e determinismo próprios. Os 
indivíduos estão presos a ela. Passam por ela mais do que a produzem ou a enriquecem. No 
uso da linguagem, o indivíduo participa de algo que não é individual. Algo que, mais do que 
um simples contexto, vem a ser “constitutivo da própria consciência: sem linguagem não há 
consciência” (Henry, 1994:33). Por outro lado, podemos acrescentar que a fórmula tem o seu 
avesso: nem toda linguagem constitui consciência e nem por isso deixa de existir, enquanto 
paralogia, chiste, ato falho, sintoma, verborréia delirante ou alucinação auditiva. Este avesso, 
desprezado por Wundt, foi recuperado e desenvolvido por Freud.
Apesar de seu apagamento ao longo de quase todo o século XX , Wundt deixa-nos 
alguns flmdamentos metodológicos que sobrevivem nos alicerces dos conceitos de 
representações sociais, de análise do discurso, de psicanálise, e das terapias pós-modemas.
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Psicologia Individual e Social
“O contraste entre a psicologia individual e a psicologia social ou de gmpo [das 
massas], que à primeira vista pode parecer pleno de significação, perde grande parte de sua 
nitidez quando examinado mais de perto”(Freud, [1921] 1990:91). A psicologia individual 
relaciona-se com o homem tomado individualmente mas só raramente ela se acha em posição 
de desprezar as relações deste indivíduo com os outros^' . “Algo mais está invariavelmente 
envolvido na vida mental do indivíduo, como um modelo, um objeto, um auxiliar, um 
oponente, de maneira que, desde o começo, a psicologia individual, nesse sentido ampliado 
mas inteiramente justificável das palavras, é, ao mesmo tempo, também psicologia social” 
(Freud, [1921] 1990:91).
Mitos como o de Rômulo e Remo, criados por uma loba, Mowgli, o menino lobo,Tarzan dos macacos, e 
outros modernos, levados à literatura e ao cinema, inclusive o mais debatido deles, o de Kaspar Hauser (ver 
Kollert, 1985) vagueiam nas brumas de uma suposta psicologia puramente individual. Tecnicamente há, sim, 
recortes que lidam com questões de um ponto de vista mais individual, como os cognitivos, os do 
desenvolvimento e os do aprendizado, como em Piaget, por exemplo.
O discurso enunciado por uma pessoa sofre influências de construções fantasmáticas do 
grupo social a que ela se liga, além de suas próprias reminiscências, lembranças, inibições, 
reprimidos, representações, e assim por diante. O discurso é atravessado pelos imaginários 
social e individual.
Trabalhar sobre o discurso de um doente ou de seu familiar, ou dos membros da equipe 
que o atende, implica em lidar não só com os termos que exprimem individualmente o 
sofrimento, mas com a sua expressão social: os grande medos coletivos, a angústia de 
castração, a angústia de morte, e “os efeitos recalcados e da repressão específica de uma dada 
sociedade”, como dizEnriquez (1996: 18).
O ser humano, movido pelo mal do desejo (o Sehnsucht, de Novalis) por desejar o 
desejar, em recorrente tempestade e ímpeto, fala. Toda a sua linguagem credita-se ao 
imaginário e ao racional. A razão, na vida social, é racionalização - freqüentemente é 
racionalização projetiva - a serviço não do desejo de verdade, e sim do desejo de certeza. 
Linguagem e pensamento se apóiam sobre o imaginário, a atividade fantasmática essencial à 
atividade metafórica. A alma jamais pensa sem fantasma, escreveu Aristóteles (Enriquez, 
1996:21).
Cultura, mitos, religiões, grupos, linguagem, xamanismo, movimentos de massa, transe, 
“influenciar pessoas”, relações familiares, “ser parte de uma multidão”, sempre foram temas 
dos psicólogos, que não podem fugir da questão da instauração do social e nem dos reinos 
encantados da visão simples do cotidiano. Assim foi, em relação a vários destes temas, com 
Wundt, WUliam James, Freud e Skinner. Confirma-se a idéia da epistemologia contemporânea 
- ela mesma sendo uma investigação transdisciplinar de método epistemológico-hermenêutico 
(Abib, 1995a) - de que o estudo atento e sem preconceitos nos coloca em comunicação 
imediata com outros domínios que estão “déjà lá” e sempre presentes (Enriquez, 1996:23). 
Domínios posteriores ao fato bruto, acrescentaríamos.
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Sujeitos
Não nos propomos, pois, nesta dissertação, diante do material trazido pelas entrevistas 
colhidas, a trabalhar o pensamento enquanto processo puramente individual. Propomo-nos a
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trabalhar representações do imaginário dos sujeitos, manifestas nos discursos. A noção de 
sujeito é diferente da noção humanística, essencialista, de ser humano. O sujeito é 
historicamente constituído, em diferentes contextos culturais, em e com discursos próprios 
(mas sempre históricos e contextuais). Não se trata d’0  homem, d’0  ser humano, mas de 
homens, de seres humanos - mulheres, velhos, crianças, loucos, sãos, sujeitos. Na concepção 
aqui selecionada e adotada, o sujeito não é um ser que pré-exista à linguagem e que dela venha 
a se apropriar, como a uma ferramenta, a seu bel-prazer, quando assim o desejar. Procuramos 
colocar o acento sobre aquilo que, na linguagem, não é da ordem do individual, sempre que 
possível. Para este caso poderíamos dizer que não somos nós que temos a HnguageiiL A 
Hnguagem, já existente antes de nós, é que nos tem.
5 .A  M a r c h a  e  o  R it m o
O Mundo Onde Correm os Textos Colhidos
Fizemos, a partir de fontes primárias, e especialmente de secundárias, uma 
contextualização histórica do ambiente local pesquisado, no século XDC (quadro da únigração 
italiana e da fundação das primeiras populações da região) e no século XX (evolução 
econômica, cultural, política e sanitária da região). Colhemos dados da geografia humana e os 
inserimos no contexto da construção do sistema de Saúde, em especial no setor de Saúde 
Mental.
Os Textos Orais Colhidos na Pesquisa de Campo
Os textos orais colhidos podem ser asskn discriminados:
a) Dos Profissionais:
Avaliamos os dados das entrevistas dos membros da equipe técnica que trabalha no 
Centro de Atenção Psicossocial, CAPS, e das entrevistas dos administradores do programa 
local de Saúde Mental, quanto ao que denominamos “identificação” ou “perfil” dos 
entrevistados: tempo e experiência profissional, religião, existência ou não de convívio íntimo
com familiar portador de transtorno mental, filiação e participação política, influências e 
motivações pessoais consideradas importantes na definição profissional ou na escolha do 
CAPS como local de trabalho, formação escolar e impacto reconhecido de autores 
paradigmáticos na formação teórica.
AvaHamos as entrevistas dos membros da equipe técnica e dos administradores do 
programa quanto aos conteúdos levantados nos discursos colhidos, estudando-os 
qualitativamente quanto a seus temas e características.
Identificamos algumas representações relativas à saúde mental, à doença mental e ao 
seu tratamento, no material colhido das entrevistas.
b) Da mãe de um usuário do CAPS:
Procedemos o estudo da entrevista da mãe de um paciente, na qual avahamos as 
representações utilizadas e buscamos contextualizá-las no seu mundo cultural. Constatamos 
que se trata de representações com que expressamente a equipe técnica se defironta no 
cotidiano, com pacientes e familiares, ou que ficam ocultas, subjacentes à conversa entre 
profissional e cliente.
c) De outras fontes:
Colhemos opiniões, dizeres, relatos e pequenas entrevistas de cidadãos locais - usuários 
ou não do CAPS - de técnicos em Saúde Mental, na capital do estado, de uma técnica italiana 
em reabilitação psicossocial e de dois poHticos italianos. Tais dados ajudaram-nos a fazer 
comparações e complementações, apesar de ficarem em posição de apoio. Seus textos, em 
geral, não foram aproveitados, diretamente, para análise de discursos, de forma específica e 
manifesta.
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Os Proto-Textos da M atéria Estudada
Procedemos uma pesquisa epistemológica sobre a saúde e a doença mentais, em fontes 
secundárias. O que se convenciona, hoje, chamar de Saúde Mental é uma conjugação da 
psicologia da comunidade, da psiquiatria preventiva e de outras disciplinas (terapia 
ocupacional, serviço social e enfermagem, principalmente) e constitui proposta de intervenção
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no mundo politico-cultural, familiar e individual, para tratar de questões relacionadas, entre 
outras coisas, à loucura. Refletimos sobre as raízes linguísticas, epistemológicas e históricas 
dos termos saúde, doença e mental, sobre o problema do normal e do patológico a que eles 
estão ligados, sobre metáforas usadas nos discursos relativos a estes termos e sobre a sua 
evolução histórica dentro da psicologia.
Reflexões no Hipertexto
Através das fontes primárias e de fontes secundárias procuramos refletir sobre a 
localização dos temas e das representações, colhidos das entrevistas, no contexto da 
psicologia, da psiquiatria e da chamada Saúde Mental.
6. P a s s a p o r t e s  I g u a is  a o  d e  F r e u d  e  C r ia n ç a s  n o  B a ú
O Sonho da América ao Tempo da Interpretação
Para o missionário Luigi Marzano, um dos primeiros padres que vieram ao Brasil para 
atender aos imigrantes, no fim do século XIX, o sul do estado de Santa Catarina é uma região 
de colônias que impressiona; os núcleos populacionais trazem nomes de cidades italianas, 
como Nova Veneza, Nova Belimo, Nova Treviso, Nova Palermo, Nova Roma. Mas a sede de 
todos, Urussanga, traz um nome que parece “um grito de guerra de uma tribo selvagem”'’^ .
Localizada ao redor de 29° de latitude e 52° de longitude, a região tem uma 
temperatura variando entre 32° e 0°C. O clima é parecido com o de Nápoles, portanto muito 
bom para os italianos. Ao redor de 1878, gente do norte da Itália, que estava sob o domínio do 
Império Áustro-Húngaro, em famílias, grupos e em “aldeias inteiras, circundada por caixões 
contendo os poucos objetos de uso”(Marzano, [1903] 1985:53,54), fez a viagem, até hoje 
folcloricamente cantada, de trinta e seis dias pelo Atlântico em máquina a vapor até que à 
América chegasse, tendo Desterro (hoje Florianópolis) e Laguna, em Santa Catarina, como 
últimos portos. A sua América não era a terra imaginária prometida nos discursos que giravam
Na verdade a palavra é corruptela de u roi çanga, rio frio, em tupi-guarani (Escaravaco, 1984:41).
pela Europa; não havia nem casas, nem praças, nem estradas, nem povoados, só céu e 
florestas. A família que chegava era consignado um terreno, deixando-se-lhe um título 
provisório de propriedade. Nove sobre dez colonos obtiveram o título definitivo. Proletários na 
Itália, aqui tomaram-se proprietários. Alguns, “por infortúnio ou por desgraças na família”, 
outros por malbaratarem as escassas poupanças, não conseguiram pagar ao govemo brasileiro 
seus terrenos (Marzano [1903]1985;182). À época em que Sigmund Freud escrevia sua 
Interpretação dos Sonhos, em Viena, os emigrados das possessões tirolesa e vêneta do mesmo 
Império, nas matas de Santa Catarina tinham terra própria, alimento cotidiano, mas eram, 
ainda, pobres: vendendo a colônia, casa, animais e ferramentas, nem um terço poderia 
conseguir o necessário para pagar a viagem de volta à terra natal. Sendo o comércio pequeno e 
sem exportações, os produtos agrícolas eram baratos e os utensílios importados eram raros e 
caros, a ponto de ser comum, entre os colonos “andar cobertos de poucos trapos, ou semi-nus, 
e todos sem sapatos nos pés, que parecem todos mendigos”(Marzano [1903]1985:183). Nem 
mesmo oferecendo uma vaca conseguiriam um par de sapatos, lamenta o missionário de Turim. 
Das primeiras atafonas para transformar o milho em farinha, os moleiros, pela necessidade, se 
transformaram em marceneiros, entalhadores, pedreiros, ferreiros, constraindo moinhos não 
mais tocados por bois, e sim pela força motriz das cascatas.
A leva de colonos chegados da Europa em 1879 foi lançada na floresta a vinte e cinco 
quilômetros ao sul de Umssanga, onde surge Criciúma. “O caminho que conduzia a Criciúma 
era uma picada estreita, seguindo o curso de regatos, intemando-se na mata como uma 
galeria”. Lá se faz a cena primária desta etnia jogada no habitat da etnia xóckleng; “um pai de 
família, circundado por mulher chorando, e pelos filhos pequenos agarrados às suas pemas... e 
ele encontra-se em meio à grande floresta, ninho de selvagens e animais ferozes, sem armas, 
sem amigos, sem auxílio!” “O pai dermba umas árvores, procura folhas, forma-se uma cabana. 
Mas as primeiras noites foram passadas ao ar livre. Alguns, tirando dos baús as roupas e 
ferramentas trazidas da pátria, fechavam ali dentro as crianças para dormir; e não só de noite, 
mas também de dia, por medo dos animais ferozes” (Marzano, [1903] 1985:62). “Viviam em 
plena floresta virgem, uma fanulia afastada da outra mais de meio quilômetro...”. “Não era 
Deus que dava tanta coragem?”(Marzano, [1903] 1985:59).
A nova imigração, aberta em 1885, concedeu algumas vantagens aos colonos e novas 
famílias, oriundas principalmente de Beluno e Treviso estabelecem-se nas margens do rio 
Cocai. Accioly de Vasconcelos, inspetor de terras que escrevera um guia do imigrante no
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Brasil, emprestara seu nome ao povoado. Mas o léxico popular preferiu o nome do rio .Vieram 
também várias famílias polonesas, além de algumas russas e alemãs. Os beluneses, práticos em 
laticínios, trouxeram o artesanato do queijo, da manteiga e do requeijão. Iniciaram a produção 
de porcos, cujo toicinho chegou a ser vendido no Rio de Janeiro, no imcio do século.
Figura 6; Papel Moeda do início do século XX, do Império Áustro-Húngaro. 
Note-se que o valor é escrito em várias línguas do Império, inclusive em Italiano.
Selva, Polenta e Café
A selva foi dominada gradualmente, mas a catequização dos índios não foi conseguida, 
apesar dos esforços de Luiz Semetille, um padre franciscano especialista em índios que se 
embrenhava pela floresta. Marzano descreve o impacto que a natureza causava ao branco, na 
virada do século, pela grossura das árvores, cobertas de trepadeiras e adomadas de flores 
variadas, com tanta vegetação que era impossível “a visão além dos vinte passos”. “A 
vegetação parasitária reveste de tal modo as grandes árvores que forma quase uma coisa só, 
com elas. Oferecem à vista do homem colunas altíssimas de verdura, interceptadas de quando 
em quando de crespas orquídeas, cujas flores multicoloridas reunem-se caprichosamente e 
formam ramalhetes”. Admirados pela multipücidade de animais exóticos os missionários 
observam que “o colono mesmo porque é prático, é o inimigo da floresta, que destrói sem 
compaixão alguma. Ele abate as árvores, depois lança-lhes fogo, destrói uma quantia imensa de 
ricos materiais, e em pouco tempo, daquela luxuriante vegetação não resta que
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cinza”(Marzano, [1903]1985:118-120). O terreno a desbravar e a plantar era virgem e o 
sistema de desmatamento era medieval. Faltavam meios para aproveitar a madeira. Nasce aí 
uma agricultura de milho, feijão e arroz. Comiam polenta, “radiei”, ou chicórea, e sopa de 
feijão (minestra), temperadas com banha. A inconstância das estações prejudica o trigo. Os 
primeiros colonos não se importavam em comer pouco pão e pouca massa. Vênetos e friulanos 
já comiam pouco pão na Itália. Excelente açúcar e aguardente comparada por Marzano ao rum 
da Jamaica, tinham, nestas terras, preços ínfimos. A terra era boa para produzir fijmo e café, o 
que criou, com a aguardente, hábitos na população. Em cada casa tomava-se café, já nos 
primeiros anos do século, três a quatro vezes por dia. Escreve o padre Marzano: “Em cada 
casa é preciso aceitá-lo. E a única gentileza da região. As mulheres, que na Itália podiam 
prová-lo poucas vezes, agora sempre têm cafeteira no fogão e o consomem em grande 
quantidade, mesmo à custa de tomar-se nervosas” (Marzano, [1903] 1984:139).
7. A t e n ç ã o  P s ic o s s o c ia l , P o l ít ic a  e  F a m íl ia  I m a g in á r ia
A Organização do Estado e a Prisão dos Loucos
Gherardo Pio, da família dos príncipes de Savóia, em 1899 chegou a Santa Catarina 
como cônsul italiano e ouviu um lamento entre os colonos: “nós vivemos como animais e 
nossos filhos não recebem instmção alguma”. Não havia escolas nas colônias. “Em Cocai um 
tal Vendramino Landonatti”, escreve o cônsul, “pago pelos pais de família, recolhe junto a si 
uma vintena de crianças de ambos os sexos, às quais ensina português. Mas nem por isso o 
govemo local contribui”(Savóia, apud Marzano, [1903] 1984:166). A pedido de Savóia o 
govemo italiano passou a subsidiar parcialmente algumas escolas na região.
Ao início do século, unindo-se a Urussanga todos os núcleos coloniais limítrofes, 
contavam-se quinze mü pessoas: cria-se o município. Savóia entusiasma-se com as autoridades 
republicanas brasileiras, que dão ao colono italiano um respeito e uma delicadeza a que ele não 
estava acostumado na terra de origem.
A tarefa social do estado chega primeiro em forma de Segurança, depois de Educação 
e só muito tardiamente, de Saúde. A primeira cadeia em Cocai foi construída em 1906. O
primeiro grupo escolar foi inaugiirado na era de Getúlio Vargas, em 1933. O serviço médico 
regular só se estabelece após outros sessenta anos.
0  relatório de Savóia ao governo italiano dava conta de que a “falta absoluta de 
higiene pública combina uma falta absoluta de higiene particular”(Savóia, apud Marzano, 
[1903] 1984:178). O único hospital da época, no estado, que merecesse este nome era o de 
Caridade, de Florianópolis, porém “suas condições econômicas são tão precárias que a 
administração é obrigada a recorrer a mil expedientes para não ter que fechar as portas aos 
doentes” (Savóia, apud Marzano, [1903] 1984:180). Os médicos mais próximos de Cocai 
ficavam em Tubarão, Laguna e Florianópolis. Parteiras, em Cocai, havia uma ou duas. Daí a 
preocupação dos padres em aprender primeiros-socorros e noções sobre as moléstias mak 
comuns, além de, no púlpito e nas conversas, não deixarem de “inculcar a limpeza pessoal”.
Marzano relata casos em que indivíduos ficavam dois ou três meses acamados sem 
saber de que sofiriam e sem poderem fazer nada para curar-se. Conta de longas viagens a 
cavalo e sacrificios de poupanças em busca de assistência. Atenta para o alcoolismo existente 
na região, por consumo de cachaça barata: são muitos os que a usam imoderadamente e que, 
com ela, envenenam o sangue” (Marzano, [1903]1994:178). Descreve, ainda, a inexistência da 
psiquiatria: “para os alienados não existe ainda estabelecimento algum ou hospício especial. Se 
mn infeliz enlouquece e não tem quem pense por ele, é fechado no cárcere, à mercê dos 
guardas da polícia. Depois, entre um ataque e outro, é deixado em liberdade e novamente 
preso. Finaknente exaurida a paciência, é embarcado para o Rio de Janeiro e de lá nunca mais; 
chegam notícias dele”(Marzano, [1903]1984:180).
Portanto, o asilamento vitalício, no Rio de Janeiro, era a referência e o destino para os 
que esgotavam, até o fim, a paciência de seus conterrâneos. Antes, porém, da viagem sem 
volta, estavam os estágios pelas cadeias. A capital do estado não foi diferente das aldeias do 
interior. O historiador Oswaldo Cabral conta que, na Florianópolis do século XIX, a cadeia 
ficava no andar térreo do prédio onde hoje está instalada a Câmara de Vereadores, bem na 
praça principal da cidade. O prédio, na época chamado de Casa da Municipalidade, abrigara, 
sucessivamente, no andar superior, varas judiciárias, tribunais, e outros órgãos públicos. Em 
baixo, era presídio. “O ruído e o fétido eram grandes, tanto mais que, além dos presos (havia
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enxovias^^ para ambos os sexos), recolhiam-se a ela os loucos, os escravos mal comportados 
ou em depósito judicial, e os paus d’água da Vüa. As aberturas gradeadas das janelas davam 
para a Praça e para a Rua da Cadeia - e nelas se penduravam os “pensionistas”, para pedirem 
esmolas aos transeuntes”(Cabral, 1979:66). O imperador Pedro II visitou o lugar quando 
esteve no Desterro - nome de Florianópolis na época - e não escondeu seu desagrado pela 
precariedade do local: “para penetrar nas enxovias teve necessidade de entrar de gatinhas pela 
abertura que lhe dava acesso”. Quando, no século seguinte, a cadeia foi retirada dali, poucas 
de suas grades foram usadas para outras construções. Havia quem acreditasse que davam 7^<^ r 
aquelas grades, sobre as quais deslizaram lágrimas sem conta, usadas para separar da 
população os infelizes recolhidos aos térreos da Câmara da capital catarinense (Cabral, 1979: 
66-67).
Em 1909, Dom João Becker, o bispo de Santa Catarina, pede apoio financeiro ao 
govemo estadual, separa os loucos dos demais presos e, através do Padre Lux, fimda o 
Hospício de Azambuja, próximo da cidade de Bmsque, a mais de cem quilômetros da capital. 
Espera-se, com vinte vagas, resolver o problema dos enjeitados da vasta diocese. Após sete 
anos de fimcionamento, o hospício contará com quarenta e sete internos. E continuará 
crescendo, até que o governador Nereu Ramos, indo a Azambuja, já no meio do primeiro 
govemo de Vargas, sinta o mesmo desconforto pineliano que Dom Pedro II sentira nas 
enxovias do centro histórico de Desterro.
É em 1904 que Cocai passa a ser distrito de Umssanga. Em 1910 estabelece-se lá um 
cura polonês, poliglota, que busca harmonizar as diferentes etnias locais. Em 1924 já fimciona 
um clube de fiitebol e uma sede recreativa onde se dança. Em 1932 inaugura-se a energia 
elétrica, inicialmente de corrente contínua, produzida por uma hidrelétrica de propriedade da 
família Cechinel. Em 1950 reaHza-se um sonho do antigo padre Marzano: as freiras da 
Congregação de Santa Catarina chegam a Cocai. Lecionam no grupo escolar e mantém um 
modesto ambulatório com serviços de enfermagem
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Cárcere térreo ou subterrâneo, escuro, úmido e sujo.
A Acumulação de Riquezas Materiais
Artesãos locais de azulejos reúnem-se em tomo de Alfredo Dal Priori, que pregava a 
criação de uma cooperativa para fabricar cerâmica artística. Em 1954 fúnda-se a Cerâmica 
Cocai Ltda., uma sociedade de vários pequenos produtores. Não poderia o culto piemontês 
Marzano imaginar que a história tomaria este rumo. Suas várias sugestões para o 
desenvolvimento regional esteado no extrativismo e na agricultura foram suplantadas.
A estrada que vai da região de Lages, chamada de região da Serra, em direção ao 
litoral, cortara Cocai. Rota de transporte de gado pelos tropeiros, passou a incentivar colonos 
habilidosos na produção de queijos, salames, lingüiças, banha de porco, farinhas e azulejos, a 
construir um núcleo urbano que fez lucros pelo artesanato rural e pelo comércio. Diz irai 
executivo de Cocai: “ A história econômica de Cocai do Sul não tem a ver com recursos 
naturais e sim com o excedente das trocas”(CeHto H. Cardoso, gerente de Recursos Humanos 
da Cerâmica EMane).
Produziado oito mil metros quadrados de azulejos por mês, mas rumando à 
paralisação, em 1959, a Cerâmica Cocai foi comprada por Maximiliano Gaidzinski, 
comerciante local, filho de colonos poloneses. Este buscou na Itália conhecimentos 
tecnológicos, prensas, esmaltadeiras, corantes e outros produtos químicos para dar um salto na 
produção. Os fomos intermitentes deram lugar aos de produção contínua e logo os azulejos de 
uma só cor deram lugar aos decorados, uma novidade no Brasil. Desdobrando-se como um 
aglomerado de indústrias de pisos, azulejos, refi-atários e outros derivados, o grupo nascido em 
Cocai produz, em 1997, aproximadamente dois milhões e novecentos e dez mil metros 
quadrados ao mês. De suas dez fábricas, cinco estão em Cocai. Nesta cidade produzem-se um 
milhão e seiscentos mü metros quadrados por mês, usando-se dezesseis mü toneladas de 
matérias primas básicas (argüas), em geral trazidas de longe.
Em vários municípios vizinhos a mineração do carvão foi a base do crescimento 
econômico, com estragos ambientais severos. Cocai preservou-se e ao mesmo tempo levou 
Santa Catarina a se tomar um dos poios cerâmicos mais importantes do país. Cerca de 32% da 
cerâmica brasüeira é catarinense. O setor sofi^eu desaquecknentos e recuperações. Na última 
recuperação, em 1994, a oferta de empregos não acompanhou o incremento da produção. A 
tecnologia modema “exige menos fimcionários e exige deles maior formação técnico-
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escolar”(Celito H. Cardoso). A Eliane de Cocai tem 17% do faturamento nacional do setor e é 
o segundo maior exportador, responsável por 21% das exportações do setor no Brasil, 
segundo dados colhidos diretamente em arquivos da empresa, em 1997. Contudo, o Brasil é 
dono de apenas 5% do mercado mundial de cerâmica, enquanto que a ItáHa o é de 49% e a 
Espanha de 23%. Segundo dados coletados em entrevistas com executivos da empresa, a 
tendência deste tipo de indústria hoje é a de localizar-se próxima aos maiores centros 
consumidores, como Rio de Janeiro e São Paulo. Daí o prognóstico de que as fábricas em 
Cocai tendam a não crescer.
Com o crescimento da indústria cerâmica, nos anos setenta. Cocai sofreu um certo 
choque cultural, com mudanças no estilo de vida. Até aquela época, absorvia mão-de-obra 
local. Passa então a atrair trabalhadores de toda uma faixa geográfica em direção à Serra. 
Gente de Orleans, Lauro MüUer, São Joaquim, Lages e adjacências, migram a Cocai. A colônia 
italiana, com minoria polonesa, encontra-se com brasileiros de sotaque caboclo, descendentes 
de lusitanos e até de índios. Tal processo de urbanização hgado à expectativa de emprego na 
indústria, porém, acompanhou imia tendência geral no estado.
A alteração das populações urbanas catarinenses deu-se na década dos setenta, niima 
percentagem de 48%. Em 1973 provavelmente a população urbana catarinense já se igualava à 
rural. Aumentava não só por crescimento demográfico, êxodo agrícola (saída de trabalhadores 
ativos que abandonam a agricultura), êxodo rural (saída dos habitantes em direção à cidade), 
melhoramento dos transportes e elevação geral da renda, mas também por peculiaridades 
culturais próprias dos países pobres (Peluso Jr., 1991:22). Este processo continuou até os anos 
noventa, pois 28,6% da população de Cocai do Sul, em 1993, residia no município há menos de 
seis anos. Há indícios, porém, pela avaliação da pirâmide etária, de que jovens entre quinze e 
vinte e quatro anos estejam migrando para cidades maiores.
Só em 1991 Cocai consegue emancipar-se politicamente de Urussanga. A partir daí, 
denomina-se, oficialmente, Cocai do Sul. ítalo Rafael Zaccaron, em 1993, é empossado como 
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Figura 7: Localização do Estado onde se realizou a pesquisa.
Os Habitantes
Pelo censo levado a cabo no município em 1993, a população é de 12.097 habitantes, 
dos quais 9.427 vivem na zona urbana e só 2.640 na rural. Portanto, 78% dos moradores estão 
na cidade. Os 3.215 núcleos familiares normalmente são pequenos, com médias de no máximo 
quatro pessoas. Um terço da população tem menos de quinze anos de idade. A escolaridade 
dos adultos considerados chefes de famílias é baixa: 52,1% deles estudou entre a primeira e a 
quarta série do primeiro grau. São analfabetos 5,6% deles. O grau de escolaridade das mães é 
menor ainda. Contudo, todas as crianças urbanas freqüentam escola. Dentre as rurais, só 6% 
delas não freqüentam. Quarenta por cento dos jovens entre quinze e dezenove anos cursam o 
segundo grau. O número de crianças em jardün de infância é 25%, média alta para o Brasil. 
Quanto à renda, 72% das famílias percebem de um a quatro salários mínúnos. Dez por cento 
percebem mais de sete salários mínimos. O número de desempregados, entre os pais de 
família, é de 6,7%. Os empregados são 58% e 16% trabalham por conta própria. Dentre o total 
de homens, 81,8% estão trabalhando. Dentre as mães, 13,5% estão desempregadas.
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O saneamento é bom: 87% da população urbana serve-se de água da rede pública e a 
rural usa poços próprios. Quanto ao destino dos dejetos, quase quarenta por cento da 
população é atingida pela rede de esgotos, e quase 45% têm fossa e sumidouro ou só fossa. A 
coleta de lixo urbana atinge a 95% das famflias urbanas. Setenta e sete por cento das pessoas 
habitam em casa própria e só 13,6 alugam imóvel para morar. As casas, em geral, são 
suficientemente amplas.
A mortalidade infantil é de 35 crianças para cada mil nascidas vivas, coeficiente ainda 
alto, mas bem abaixo da média brasileira. O coeficiente de mortalidade de menores de cinco 
anos é também abaixo. A desnutrição e as comphcações infecciosas fatais em crianças são 
bastante raras, fiigindo da regra nacional.
Figura 8: O Sul Catarinense
Fonte; Sec. Planejamento SC (modificada)
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O índice de desenvolvimento social, IDS, cruza vários indicadores (receita municipal, 
condições de sobrevivência de crianças de zero a seis anos, PIB municipal per capita, taxas de 
analfabetismo, taxa de aprovação e evasão escolar, saneamento básico, mortalidade infantil), 
numa escala de zero a um. Segmdo a Secretaria de Estado de Desenvolvimento Urbano e 
Meio Ambiente, o IDS de Cocai do Sul em 1997 é 0,74. Iguala-se ao de Joinville, Gaspar, 
Itajaí e Itapiranga. Deixa-o em sexto lugar entre os municípios catarinenses, atrás de Jaraguá 
do Sul, Blumenau, Timbó, São Ludgero e Tunápolis. Urussanga pontua 0,73.
É marcante a diferença econômica de Cocai do Sul e Urussanga para com os outros 
municípios do sul de Santa Catarina. Boa parte desta área, após ter vivenciado um ciclo 
econômico carbonífero, vem ficando mais pobre, pela crise da mineração de carvão. Cocai do 
Sul tem o maior produto interno bruto da região, com um PIB per capita de doze mü e 
trezentos dólares. Lauro Müller, vizinho cuja história econômica se fez pelo carvão, tem hoje 
um PIB per capita de mü e quatrocentos dólares. A extração do carvão deixou uma herança 
ambiental: vários rios poluídos por resíduos de mineração.
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O mapa do índice da Desenvolvimento Social 
(IDS) pemiite que se  tenha visualmente a 
imagem das cidades e regiões catarinenses com 
melhor qualidade de vida para sua população. 
Resultado de estudo da Secretaria de 
Desenvolvimento Urbano e libelo Ambiente, o 
índice é o cruzamento de sete indicadores 
sociais. Mostra corredores de pobreza como a 
região central do Estado e ilhas de prosperidade 
como 0 Vale do itajaí.
Figura 9; índice de Desenvolvimento Social dos Municípios de Santa Catarina /1996.
Após a posse do primeiro prefeito municipal, em 1993, uma comissão ioicia as 
entrevistas para a realização do Censo Sócio-Econômico de Cocai do Sul. Seus objetivos 
incluíam cadastrar todas as famílias e conhecer sua realidade social a fim de ter subsídios para 
o desenvolvimento de projetos públicos.
Em relação à saúde, o Censo perguntava se havia alguém na famflia que tivesse um dos 
seguintes problemas: câncer, diabetes, cegueira, doenças respiratórias, “problemas mentais”, 
surdez, malformação, deformidades, doenças de coração ou circulação, paralisia. A resposta 
“problemas mentais” ocorreu em 24,5% das vezes, seguida de “coração e circulação” com 
17,7%. As respostas não têm qualquer valor diagnóstico, mas apontam uma tendência das 
demandas populares. De fato, sob o títxilo de “problemas mentais”, pessoas colocavam desde o 
retardo mental severo até distração durante aulas do segundo grau, desde ter um cliente 
contumaz das internações psiquiátricas em casa, até o nervosismo diante da negação de 
cadastro para crediário em lojas. Mas muitas histórias de egressos de hospitais psiquiátricos 
impressionaram os entrevistadores. A enfermeira Ivanir Prá Thomé, que colaborou na 
confecção do Censo, fora responsável pelo setor de Saúde Mental na coordenação 
adrrdrdstrativa regional de Saúde, em Criciúma. Já tentara, mesmo, incentivar um projeto de 
atuação neste setor, para Criciúma, alguns anos antes, sem sucesso. Havia, na administração, 
abertura para a recomendação dos avaliadores do Censo, de “implantar um programa de Saúde 
Mental”.
O vice-prefeito, um farmacêutico-bioquímico saído de uma das famílias antigas de 
Cocai, também secretário municipal de saúde á época, relata assim a decisão de implantar o 
programa:
“Não sabíamos das reais necessidades dentro da área social. 
Fizemos o Censo Sócio-Econômico. Antes dele, a equipe tinha em 
mente desenvolver programas de planejamento familiar, diabetes, 
hipertensão, saúde da mulher, mas mudamos de idéia. Chamou-nos 
a atenção o fato de haverem pessoas que passaram por hospitais 
psiquiátricos. Decidimos não ficar só com os programas 
tradicionais, e trabalhar na Saúde Mental. E decidimos trabalhar 
de acordo com a reforma psiquiátrica. Em junho de 1994 já  
estávamos iniciando um atendimento efetivo à clientela. Hoje, 
além dos egressos de hospitais psiquiátricos, atende-se também a 
não-egressos que precisam de um acompanhamento especializado ” 
(José Orlei Sartor, vice-prefeito, no Fórum Municipal de Saúde 
Mental Coletiva, em 20 de março de 1996).
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Na fundação do município havia uma única unidade sanitária, atendida por funcionários 
de nível médio (auxihares de enfennagem) e dentistas que vinham de Urussanga alguns dias da 
semana. Não havia médico, excetuando-se o atendimento interno da Cerâmica EHane, pelo seu 
serviço de medicina do trabalho.
Instalaram-se três unidades de saúde fixas (a do Programa de Saúde da Família, PSF, o 
Centro de Atenção Psicossocial, CAPS, e a chamada Unidade Sanitária de Cocai), duas 
unidades móveis (o odontomóvel e o írailer do Serviço de Educação em Saúde na Área 
Rural), e o Programa de Saúde Bucal do Escolar, que acontece nas escolas. Criaram-se 
programas de atenção ao idoso e á saúde da mulher. Seis médicos passaram a trabalhar no 
sistema municipal, em tempo parcial. A prefeitura investiu mais de 12% de seus recursos no 
sistema de saúde.
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A Saúde e a Atenção Psieossocial do Município
Em meados de 1995 o serviço de Saúde Mental foi cadastrado no Ministério da Saúde 
como CAPS de vim turno e expandiu-se de forma organizada, assim como os Programas de 
Saúde da Família e de Saúde Bucal. Ao início de 1997, o CAPS já tinha um cadastro de 584 
pessoas que, em alguma época, participaram de alguma atividade grupai (reunião de familiares . 
de pacientes, oficina terapêutica, etc.) ou pediram entrevista com algum profissional para falar 
de si ou de algum parente.
Do ponto de vista da Saúde Púbhca, os indicadores de assistência em Cocai do Sul 
permitem reflexões interessantes. Em 1996 o CAPS deu 1.230 consultas psiquiátricas. Os 
epidemiologistas estabelecem parâmetros, medidas, que permitem avahar o desempenho de 
serviços de Saúde e planejar sobre necessidades. Um destes parâmetros é a relação entre o 
número de consultas psiquiátricas dadas e o número de habitantes de uma área poHtico- 
geográfica (Santa Catarina, 1993:15). Em Cocai do Sul, o cálculo desta relação perfaz uma 
consulta para cada 9,83 habitantes por ano. Outro parâmetro é a comparação do dado anterior 
com uma meta, ou número ideal de consultas numa população. Em geral os ministérios de 
Saúde adotam metas que variam, de uma consulta para cada vinte e sete habitantes por ano, a 
uma consulta para cada trinta e cinco habitantes por ano. Na América Latina é considerada 
razoável a meta baseada em vinte e sete habitantes. O município estudado ultrapassou a meta
preconizada, com um superávit de 71%. Para atingir a meta esperada pela Secretaria de Estado 
da Saúde, o município teria que atingir, com a população recenseada, 452,74 consultas. Fez 
747,26 consultas a mais. É comparável, portanto, aos países mais estáveis e ricos do planeta, 
neste indicador. O estado de Santa Catarina, se comparado com os outros, é imi dos mai<; bem 
servidos, em termos de assistência psiquiátrica, no Brasil. Atingiu 44% da sua meta ideal de 
consultas. Só este dado, para comparação, mostra a situação excepcional da cidade 
pesquisada. Converge, pois, ao princípio da Organização Panamericana da Saúde, de que a 
atenção ao doente mental deve ser discutida em planos regionais; para que os serviços “se 
mantenham, é necessário que tenham sua base nas comunidades e que estejam adaptados às 
condições locais”(OPAS, 1995;19).
Os resultados de toda a movimentação na área da assistência à Saúde, em Cocai do 
Sul, podem ser medidos pela diminuição da necessidade de internações hospitalares verificada 
no município. Em três anos, o número de internações anuais, para todos os tipos de doenças, 
em hospitais, pelo SUS, baixou de 146 para 96 (Panorama, 1996;7). A eficiência dos serviços 
preventivos, como é o caso dos Programas de Saúde da Mulher e de Educação em Saúde na 
Area Rural, bem como o atendimento imediato das moléstias enquanto elas ainda não 
evoluiram, trouxeram a muitas pessoas a cura antes de precisarem internar nos hospitais da 
região. Os hospitais mais usados são os de Criciúma, que são maiores e contam com 
especialistas de maior qualificação, em relação às cidades vizinhas.
As queixas da prefeitura nesta área dirigem-se ao Ministério da Saúde, que precisaria 
“repassar mais recursos financeiros para desenvolver ações coletivas e também corrigir as 
distorções nas tabelas de pagamento”, pois o teto financeiro estabelecido não estava “de 
acordo com a realidade” e há “pouca valorização financeira do Ministério da Saúde para 
atividades de promoção á saúde, em relação a determinados procedknentos”(Thomé, 1996;7). 
A anáhse da planilha de receitas e despesas do CAPS mostra que, em 1996, quase quarenta por 
cento dos gastos foram cobertos por verbas do SUS, cobrados do Ministério da Saúde. Pouco 
mais de sessenta por cento saiu da prefeitura. O CAPS utilizou quase doze por cento do 
orçamento da Saúde municipal. Destes, 85,3% foram salários e encargos com pessoal (Rochi 
e ta l ,  1997;36).
Aos vinte de março de 1996 a prefeitura promove o Fórum Municipal de Saúde Mental 
Coletiva, que atrai técnicos de várias cidades, especialmente de Porto Alegre, Florianópolis,
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Criciúma, Tubarão, Lages, Capivari de Baixo e Correia Pinto. É notável, neste evento, a 
maciça participação popular, com a presença de pacientes e de seus familiares. Neste Fórum o 
vice-prefeito avalia assim o trabalho do CAPS:
“Pelo tempo curto em que existe o CAPS não temos um estudo 
estatístico, mas notamos que as internações psiquiátricas 
diminuíram muito com o desenvolvimento do programa. Não 
alcançamos os objetivos mas já  há um retorno social quando 
vemos o paciente integrado com a família e quando diminui a 
diferença entre o doente mental e as outras pessoas. O resgate da 
cidadania do doente mental é o nosso trabalho. É alternativo ao 
modelo hospitalar”.[...]“Consultas normais, visitas domiciliares, 
oficinas terapêuticas, grupos de famílias são desenvolvidos, e isto 
custa aos cofres municipais. Luz, aluguel, motoristas, técnicos: 
tudo o que é gasto é computado. Se parte disto vem do SUS, parte 
maior vem do município que está bancando o trabalho”.[...]“De 
nada disso a gente está reclamando. A reclamação é com as 
esferas federal e estadual, que dão pouco apoio. Se não existir 
isso na cabeça do prefeito, secretário e equipe, o CAPS não existe. 
Tudo isso depende de vontade política” (Orlei, vicé-prefeito).
Se a criação do serviço decorre de “vontade politica”, isto é, da decisão dos 
governantes, a sua continuidade depende do outros fatores, que Sartor consegue prever diante 
dos populares que compareceram ao Fórum Municipal de Saúde Mental Coletiva:
“Vocês têm que transformar a questão da saúde em uma coisa 
tão importante que nenhum prefeito chegue a pensar em extinguir 
os programas de Saúde que estão funcionando. Enquanto a 
proposta é só do executivo, ela é frágil. Precisamos de vocês: 
aceitem a convocação da prefeitura e transformem-se num 
movimento. Este é o desafio!" (Orlei, vice-prefeito).
O CAPS Funcionante
Junto com Orlei, a assistente social responsável pelo setor de promoção social da 
prefeitura, a enfermeira que tinha experiência administrativa em Saúde Mental e um psicólogo 
voluntário, ao idealizar o estabelecimento do CAPS, contaram com trinta e cinco pessoas
dentre as mapeadas pelo censo, interessadas em participar do projeto, como usuários, após 
uma visita domiciliar. Definiu-se que 14 anos seria o limite mínimo de idade para os usuários, 
não se fazendo, portanto, o atendimento de crianças. Em breve a equipe se completava, com 
técnicos recém admitidos por concurso público, liberando a assistente social e a enfermeira que 
trabalharam na idealização. As duas mantiveram-se no planejamento e na administração da 
Secretaria Municipal de Saúde e Promoção Social. A equipe do CAPS ficou, pois composta 
por um psicólogo, dois médicos psiquiatras, uma assistente social, uma enfermeira, nma 
auxiliar de enfermagem, um terapeuta ocupacional e uma agente de serviços gerais. A maior 
parte do serviço de telefonia, agendamento, recepção e cadastro inicial de clientes é feita pela 
auxiliar de enfermagem A agente de serviços gerais, segundo nossas observações de campo, 
tem também papel importante na montagem de vínculos com os pacientes, pois enquanto 
responsável por manter a limpeza, cozinheira, copeira e servidora de lanches, dá aos ambientes 
do CAPS uma característica de casa de família.
Esta equipe nuclear do CAPS recebe o auxílio não cotidiano de um professor de 
educação fiísica e de um professor de música, além, eventualmente, de outros fimcionários da 
prefeitura que possam ser designados para ajudar em eventos especiais.
“O CAPS faz um planejamento anual. Nimia planilha, registramos tudo o que pensamos 
fazer no ano, como festas, reimiões, passeios. Fazemos reuniões de equipe quase todas as 
terças-feiras. Fazemos psicoterapia breve e de apoio, damos consultas psiquiátricas e 
psicológicas. Trabalhamos a angústia das famílias em grupos” (Psicólogo, no Fórum Municipal 
de Saúde Mental Coletiva).
Há um grupo diário, de encontro, atividades e conversas, a cuja fireqüência são 
incentivados todos os pacientes em crise, muito regredidos, ou com dificuldades grandes de 
relacionamento. Funciona como imi grande grupo operativo"’'', de fi-eqüência livre.
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Na encruzilhada, entre a psicanálise, as teorias da comunicação em psicologia familiar e social e os estudos 
sociológicos de Kurt Lewin e George Mead sobre pequenos grupos, Pichon Rivière, na Argentina, desenvolveu 
a teoria dos grupos operativos. Caracterizam-se por estarem centrados em uma tarefa, pela qual visam ao 
aprendizado de como pensar, como desenvolver capacidade de resolver contradições sem criar conflitos. Visam 
à ruptura de condutas estereotipadas que dificultam a aprendizagem e a comunicação e ao aumento da 
capacidade de mudança das pessoas. As pessoas, nos grupos operativos, agem em tarefas grupais, exercendo e 
deixando explícitos seus papeis diferenciados e complementares. Filiam-se voluntariamente a compromissos 
grupais e discutem cooperação e formas de aprimoramento da comunicação a todos. São grupos diretivos e não 
se propõem a fazer psicanálise de grupo. Conceitualizações, de forma suscinta, podem ser encontradas em Kolb 
(1976:572-578), Saidon (1982:169), Kamkhagi (1982:206) e Raj (1984:63).
No outro grupo, chamado de “oficina”, reúnem-se duas vezes por semana os usuários 
que se propõem à praxiterapia pelo artesanato e por atividades artísticas. Épocas como as de 
natal, páscoa, carnaval, dias das mães, pais, namorados, predispõem a tarefas e à produção de 
objetos vendáveis. Algimias atividades especiais, como gincanas, excursões, piqueniques, são 
planejadas, geralmente, neste grupo. Em várias delas ocorre envolvimento de pessoas que não 
têm qualquer vínculo imediato com o CAPS. Da participação em grupo, entre colegas 
pacientes, ao entrosamento com pessoas de fora, há um caminho a percorrer, que já  se ensaia 
como proposta reabüitativa:
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“Tentamos integrar vários de nossos pacientes ao trabalho. Alguns 
ajudam como office-boys, outros fazem entregas ou carregam 
compras nos supermercados. E os donos dos supermercados 
gostam mesmo do trabalho deles! Como o objetivo é de integração 
social, fazemos bastante festas. A comunidade fo i ao baile de 
carnaval, no CAPS, este ano, e gostou bastante. Agora planejamos 
levar outros grupos, como os de idosos, para mostrar-lhes nosso 
trabalho e montar projetos em conjunto” (Terapeuta Ocupacional, 
no Fórum Municipal de Saúde Mental Coletiva).
A equipe, em especial através da enfermeira e da assistente social, realiza algumas 
tarefas típicas da Saúde Pública, voltada á clientela do CAPS, assim como algumas supervisões 
e acompanhamentos quase a título de matemagem:
“Trabalho como enfermeira não só no ambulatório, mas na 
oficina. E estranho, mas auxilio na confecção de trabalhos 
manuais. Realizo visitas domiciliares, vou saber dos faltosos e dos 
pacientes em surto, trazê-los de volta ao serviço. Acompanhamos 
os pacientes enquanto hospitalizados, os visitamos nos dias 
permitidos pelo hospital, falamos com suas famílias, preparamos a 
sua recepção ao voltar para casa. Além disso, encaminhamos e até 
levamos aqueles em estado mais grave para tratamento 
ginecológico, oftalmológico, odontológico, se fo r  preciso ” 
(Enfermeira, no Fórum Municipal de Saúde Mental).
Esta mistura de recreação e reabilitação, assistencialismo e assistência à saúde atrai 
outras profissões:
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“Mais do que fazer exercícios musculares, orientamos sobre 
obesidade, resistência física, estimulamos brincadeiras, jogos e 
esportes integrativos e damos valor à expressão corporal através 
de vivências grupais simples. É um envolvimento da Educação 
Física com o trabalho em Saúde Mental, que eu desconhecia no 
meu curso universitário. Já é um novo mercado de trabalho ’’(Jairo, 
professor de Educação Física).
Os pacientes que participaram da mesa-redonda no Fórum Municipal de Saúde Mental 
Coletiva, ao microfone deram depoimentos cheios de emoção. É interessante notar que todos 
os seus discursos deram realce a uma sensação de recuperação ou de construção de uma 
família imaginária, composta através de experiências tidas no CAPS;
‘E u  era uma mulher doente que não sabia mais o que fazia. Ali 
encontrei uma família, uma turma que me recebeu ” (Arina, usuária 
do serviço).
“Hoje o CAPS é uma família para mim (Lorena, usuária do 
serviço).
“Sou freqüentadora do CAPS há três meses e vinte dias. Quando 
cheguei estava de uma maneira que só queria sair, não podia mais 
viver, maltratava os filhos, não tinha mais amor pela vida. Tem 
gente que pensa que a gente é louca porque tem problemas de 
nervos. Hoje estou começando a ser feliz novamente. Agradeço ao 
Orlei, à equipe, aos meus filhos, que eles todos são minha família 
agora ’’(Jucéha, usuária do serviço).
O ano de 1997 começa com um novo prefeito. Ex-deputado, um dos filhos do 
fimdador da Cerâmica EHane, Jarvis Gaidzinski elege-se em oposição à administração anterior, 
após disputa com Sartor. Buscando o enxugamento da máquina administrativa, a terceirização 
de serviços, a diminuição de despesas com folha de pagamento de fimcionários e o combate à 
estabilidade fiincional, o novo prefeito demite a equipe do CAPS, como as de outros setores, e 
extingue seus cargos, conservando apenas os dois médicos. A preocupação dos pacientes e 
familiares vai levar vários deles a reclamar a vereadores e a promover revmião com 
representantes da prefeitura, a qual mantém a maioria das demissões, mas ouve a reivindicação 
e acaba por garantir a permanência do CAPS (Jornal da Manhã, 11/3/97, p. 7). O atendimento 
fica prejudicado por cerca de dois meses. Com uma nova equipe, menos experiente, junto aos 
dois médicos antigos, o CAPS volta a fiincionar. A recomendação feita pela Etapa Municipal
da X Conferência Nacional de Saúde (Panorama, 511196, 2, p. 3), de conservar o Centro de 
Atenção Psicossocial nas futuras gestões municipais está se mantendo.
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Resultados de Onze Estações Sob Estudo
As entrevistas com a equipe do CAPS, que gravamos para este trabalho, ocorreram no 
último semestre de 1996. A observação participante seguiu-se, adentrando os primeiros meses 
do ano seguinte. Portanto, o pessoal entrevistado foi o que assistiu à íimdação do CAPS e nele 
acompanhou um processo que durou três invernos, três primaveras, três verões e dois outonos. 
Tentamos extrair dele o sumo destas onze estações de experiências e trabalho. Consideramos 
seu sumo as representações, os feitos e os aprendizados na área da atenção e da reabilitação 
psicossocial. Não priorizamos, no trabalho, o estudo de seu bagaço e de suas sementes, que 
residem nas áreas institucionais e sócio-políticas.
8. Os E n t r e v i s t a d o s  e  s e u s  T e m a s
Identifícação e Delineameoto do Perfil
O tempo de profissão dos técnicos do CAPS, formados em universidade, varia de dois 
a dezesseis anos. Os mais jovens formaram-se dois anos antes da coleta dos dados da pesquisa 
e os mais antigos há menos de vinte anos.
Todos foram criados em lares de tradição católica. Nenhum admitiu-se ateu. Todos 
admitiram ser “não praticantes”, com exceção da Secretária de Saúde (Enfermeira), que diz-se 
freqüentadora de missas quase regularmente. Um dos médicos se disse simpatizante do 
espiritismo kardecista em fimção de “a religião católica não satisfazer aos anseios reügiosos 
pessoais.”
Nenhum dos fimcionários tem cônjuge, filhos ou pais com algum problema mental 
tratado. Uma fiancionária de mvel não universitário revelou que sua irmã já falecida era 
psicótica, com internações em macro-hospital. Uma de formação universitária relatou ter tido 
uma irmã depressiva, que faleceu em circunstâncias misteriosas, deixando suspeitas de suicídio.
Um teve um primo esquizofrênico, sem que houvesse, porém, maior convivência. Dois tiveram 
avós considerados portadores de transtomos mentais (respectivamente qualificados como 
“neurose de guerra” e “doença mental”), porém não tiveram qualquer convívio com estes avós.
Com exceção, portanto, da frmcionária cuja irmã era psicótica assim reconhecida, 
nenhum outro teve, em família, convívio direto e intenso com problemas como aqueles com 
que viera a trabalhar.
Nenhum dos fimcionários pode ser considerado um militante político à época da 
pesquisa, que coincidiu com um período pré-eleitoral e eleitoral. Nenhimi é aficionado de 
leituras políticas, de economia ou sociologia. Nenhum fora líder estudantil nos movimentos 
universitários. Nenhum fora candidato a cargos eletivos públicos. A secretária de Saúde, 
ocupante de cargo de confiança política, se disse simpatizante do partido do Prefeito. A 
assistente social se disse simpatizante de um partido de esquerda. Nenhum teve formação 
teórica marxista. Nenhum foi membro mihtante, filiado ou contribuinte financeiro de qualquer 
projeto partidário. Diante das eleições em curso era visível a expectativa de toda a equipe, de 
que o candidato da situação, o então vice-prefeito e ex-secretário de Saúde, criador do CAPS, 
fosse eleito. Tal expectativa implicava mmi reconhecimento pela identidade de ideais na área 
da Saúde Mental. Porém, nenhum membro da equipe terapêutica do CAPS envolveu-se 
diretamente na campanha poKtica, no sentido da busca de votos ao candidato por meio de. 
visitas específicas, reuniões, organização de comícios, circulação permanente de folhetos, etc.
Nenhum dos entrevistados associou seu interesse pelo trabalho comunitário no CAPS 
com motivações religiosas, ideológicas ou políticas.
Em alguns, a má impressão deixada pelo hospício, visitado nos tempos da universidade, 
parece tramar-se com as influências para a escolha do trabalho:
“Tinha muita curiosidade de saber como viviam essas pessoas, como eram 
tratadas...se tinham muitas internações. A minha preocupação era muito com aqueia 
visão mesma do hospital psiquiátrico de condições sub-humanas. Então envolvia 
um desejo de poder saber como vivem, como são, o que fazem e o que fazer para 
melhorar a vida delas. Tanto que na época eu nem questionava salário. Eu me 
lembro que na época [de realizar o questionário prévio ao projeto] eu ganhava um 
almoço. Eu viria por um almoço fazer este trabalho” (Psicólogo).
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Este discurso, preocupado com “o que fazer para melhorar a vida dos pacientes” vem 
em forma de “ajudar os outros”, repetidamente;
“Minha missão está ligada a ajudar os outros” (Terapeuta Ocupacional). 
“Eu queria fazer alguma coisa para ajudar eles...” “...para recompensar o que 
os outros fizeram pela minha irmã lá, que ficou nove anos lá no hospital psiquiátrico”
(Agente de Serviços Gerais).
Ambas as enfermeiras (a secretária municipal de Saúde e a da equipe) participaram da 
idéia prévia de montar um projeto de Saúde Mental para o Município de Criciúma, anos
antes. Viram o abortamento da idéia e a dispersão da equipe. Por isso a secretária diz que “isto 
que a gente está fazendo até não é novo. O que falta é pôr em prática, pois no 
Brasil a Saúde Mental nao se aplica na prática, só se fala. Tem é que começar 
fazer!” (Secretária Municipal de Saúde). Sua inspiração vem da Saúde Púbhca. Trabalhou em 
Hospital Geral e depois no Centro Administrativo Regional de Saúde. Lá cuidou dos temas 
relacionados á Saúde Mental, entre outros, que a motivaram a fazer um curso de 
Administração em Saúde Mental, em Porto Alegre.
Ambos os médicos tiveram forte ligação com a medicina em si, durante o tempo de 
universidade, gostando da clínica geral. Um deles, jfilho de médico, apesar de ser psiquiatra, 
trabalha também com clínica geral, no Programa de Saúde da Família, mantido pelo SUS. O 
outro não exerce a clínica geral, mas sofreu influência, em sua escola, do Movimento 
Sanitário^^ dos anos oitenta e de professores de peso na área da Medicina SociaF® . Em ambos 
se pode ler a presença de uma medicina comunitária gaúcha influenciada por nomes como Kurt 
Kloetzel (1984) e EUis Busnello (1976). Ambos cabem perfeitamente dentro dos critérios 
preconizados pela Organização Panamericana da Saúde, quanto à qualidade da capacitação de 
médicos para trabalhar em Saúde Mental. A Organização preconiza que se ressalte os 
“aspectos psicossociais da atenção”, incorporando-os na educação e no treinamento de
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Movimento de técnicos brasileiros da área da Saúde, organizado nos anos setenta e oitenta, com 
preocupações progressistas, influente na proposição de modificações poHtico-institucionais que culminaram na 
extinção do INAMPS e na criação do Sistema Único de Saúde, através de uma estratégia, inicialmente de 
oposição à ditadura militar e depois de participação no governo da Nova República como força contra- 
hegemônica. Manteve-se não só a partir do grupo de técnicos que acumulou conhecimentos nesta área e nas 
lutas políticas, mas por entidades populares e sindicais, formulando a proposta coletiva do sistema nacional de 
Saúde. Sobre o tema, ver Gallo e Nascimento (1995:94-118)
É o caso de Luiz Augusto Facchini, César Victora e Jorge Béria.
médicos e enfermeiros, pois “se os médicos vão assumir um novo papel, deverão receber 
adestramento na relação médico-paciente, em ética médica e em medicina social e comunitária” 
(OPAS, 1995:20-21).
0  terapeuta ocupacional, de 41 anos - o mais velho de equipe - denota ter boa 
experiência de trabalho com crianças e adultos. Trabalhou com excepcionais e psicóticos. A 
atuação em comunidade terapêutica hospitalar deu-lhe ferramentas para desenvolver 
criticamente o trabalho extra-hospitalar. Ele também atribui à influência de iraia professora do 
curso de graduação boa parte de suas escolhas: “a Suzete é terapeuta ocupacional, tem 
pós-graduação no Canadá. Eu lembro que as aulas dela eram uma terapia para a 
gente. Falava em ‘vida’!” (Terapeuta Ocupacional).
A Assistente Social, de 24 anos conta que de Saúde Mental “a gente leu pouca 
coisa” , e que no seu currículo havia “ uma cadeirinha só” . Foi, porém, esta “cadeirinha” que 
a marcou, lecionada por uma pessoa “dinâmica não só em sala de aula mas fora da sala 
também” (Assistente Social).
A assistente social, uma das enfermeiras e o psicólogo, referem-se, nesta “cadeirinha”, 
à mesma professora, que tem lecionado as questões de Saúde Mental na Universidade do Sul 
de Santa Catarina (UNISUL). Enfermeira supervisora de estágios no serviço de Saúde Mental 
comunitário mais antigo de Santa Catarina, o de Tubarão e Capivari de Baixo, Ingrid May 
Brodbeck - a Guinga - tem sido uma pregadora do atendimento público extra-hospitalar aos 
seus alunos.
A auxiliar de enfermagem, aos 35 anos, paga imia babá para cuidar de sua filha 
enquanto faz o curso supletivo, à noite, após imi dia de trabalho. Há sete anos fizera um curso 
profissionalizante, que não lhe deu o currículo completo do segundo grau. Trabalhou nirai 
hospital geral por anos, seu contato maior com pacientes psiquiátricos, até vir para o CAPS. 
Diz ter tido, no curso de auxiliar de enfermagem, algumas referências a Freud e à psicanálise, 
“mas sobre doença, estas coisas, não”. “Não tivemos nada de prático”  para a área em 
que trabalha hoje. Avalia que, do curso feito, o que mais aproveita no dia-a-dia é “o que se 
relaciona ã ética profissional”; “então tudo o que acontece aqui a gente não leva 
para fora, não é? Tanto é que eu nem discuto com meus pais essas coisas!” . 
Perguntada sobre quais outras coisas aproveitou do curso, cita “O relacionamento” com os
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pacientes, “como conversar, tratar igual” . Mas logo contradiz a si mesma: “ Não! Acho 
que isso aí eu aprendi fora do curso. No convívio, assim, de trabalhar com o 
público!” (Auxiliar de Enfermagem).
A enfermeira da equipe, de 37 anos, formada na Universidade Federal de Santa 
Catarina tem prática de trabalho em unidade sanitária e em administração e epidemiologia de 
AIDS. Diz ter feito, enquanto estudante, imi estágio psiquiátrico “muito pequeno” na 
Colônia Santana. Não recorda o quanto seu curso dava importância à Saúde Mental: “daria 
para dizer que eu estou aprendendo agora a questão do trabalho em psiquiatria, 
porque do tempo de escola eu não lembro muito!”  (Enfermeira).
Os médicos não se incomodam ao dizer que não conhecem Lacan e que não leram 
Basaglia, mas demonstram conhecer bem os textos básicos de clínica psiquiátrica usados nas 
escolas de medicina e nas residências de psiquiatria. Conhecem, basicamente, os princípios de 
psiquiatria preventiva de Caplan, sem se dizerem l51iados á sua escola. Não o citam 
expontaneamente ao falarem de autores. Quanto à relação médico-paciente, um deles denota 
uma kifluência existencialista, sem anunciá-la. O outro assume totalmente a influência da 
psicanálise kleiniana^^ na sua formação em psiquiatria dinâmica.
A formação do psicólogo destaca-se como panorâmica: possibilita-lhe, mesmo sem 
conhecer as obras, citar e localizar histórica e geograficamente autores como Piaget, Freud, 
Lacan, Basaglia, Laing, Szasz e Goffinan.
A Assistente Social denota conhecer Paulo Freire. Suas intervenções, muitas vezes, 
deixam entrever uma tentativa de deslocar abordagens e técnicas da pedagogia daquele autor 
ao trabalho com os pacientes e seus familiares.
Fica evidente, à observação, que o CAPS não é um espaço de estudo teórico. É espaço 
de aplicação, checagem e transformação de saberes, aprendidos nas escolas ou em outros 
locais onde os profissionais trabalharam anteriormente. É também um local de aprendizado 
através da prática do cotidiano, onde muitas vezes a queixa é a de “ faltar tempo para se 
conversar”, para se “trocar idéias”  e para se estudar. Os estudos teóricos comentados em
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Melanie Klein foi a principal autora paradigmática a influenciar, frente aos temas psicanaliticos e de 
psicologia médica, a formação de psiquiatras no sul do Brasil. Anna Freud, Ballint e Menninger também 
tiveram influência na área.
grupo são pragmáticos. O livro de Jairo Goldberg, sobre o tratamento da psicose em serviços 
públicos brasileiros, mostrou-se como saída para algumas dúvidas importantes. Goldberg 
(1994) e o relatório da Conferência de Caracas foram apontados pela secretária municipal de 
Saúde como os apoios teóricos do trabalho no CAPS. Fora disto, segundo ela, “a gente é 
carente de bibliografia” . A reivindicação de “supervisão”  adenda-se a este tema, 
repetitivamente.
De fato, durante as entrevistas, com exceção dos médicos em relação aos livros-texto 
de psiquiatria clínica, e da assistente social em relação à obra de Paulo Freire, nenhum dos 
entrevistados conseguiu enunciar prontamente, de cor, o título de algum livro, com o nome de 
seu respectivo autor, como obra que o tivesse marcado na sua formação profissional.
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Avaliação e Decomposição para uma Releitura
Os dados, colhidos entre os protagonistas do trabalho no CAPS, nos levam a observar:
1. A característica oral da transmissão do saber nas escolas, em detrimento dos Hvros.
2. A formação eclética e a ausência de formação aprofundada dentro de alguma escola 
de pensamento, donde a pouca familiaridade com autores e obras.
3. A influência positiva de alguns professores como fator decisivo na formação.
4. A idéia de que há um saber, em algum lugar, sobre Saúde Mental, e que a 
“supervisão” poderá trazer este saber à equipe. Tal saber não é procurado nos 
autores paradigmáticos e sim em uma autoridade, em alguém que fosse enviado por 
uma instituição, ainda num nível imaginário, a qual poderia ser a Secretaria de 
Estado da Saúde, uma universidade qualquer, ou outro órgão.
5. A presença de uma multiplicidade de discursos veiculados por autores e escolas, que 
se fazem anônimos e eventualmente até desconexos em relação aos circundantes. 
Assim, psicólogo, assistente social, enfermeiras, podem falar de todos os temas 
levantados por Gerald Caplan (1980), sem saber que isto é uma escola de 
psiquiatria preventiva e comunitária norte-americana, com uma teoria, métodos de
trabalho definidos e experiências realizadas, inclusive no Brasil, e passível de críticas 
elaboradas já há vários anos.
O principal grupo de assuntos é o intitulado “temas referentes a representações da 
doença mental, da loucura e do tratamento” contém tenoas e características presentes em todas 
as entrevistas de membros da equipe do CAPS.
O que varia nestes temas e características é a sua intensidade: ora estão longamente 
presentes, ora apenas aparecem como alusão. Mas podem ser encontradas sempre. Podem ser 
resumidos nos seguintes itens:
- visão de técnicos versus visão de leigos;
- modelo de doença mental;
- loucura;
- rótulos nosológicos;
- limitação pela doença mental;
- surto ou crise psicótica;
- medo do paciente;
- determinantes de saúde;
- noção de tratamento;
- o paciente como pessoa;
- educação da comunidade.
Estes itens locahzam-se em temas e características apresentados de forma bastante 
uniforme, com pouquíssimas contradições que possam ser ditas notáveis, entre uma entrevista 
e outra. Podem ser melhor especificados:
- separação da visão dos técnicos da dos leigos;
- terminologia mista, ora psiquiátrica, ora de outros campos (sociológica ou popular);




- uso de metáforas da mecânica ao falar de doença mental;
- modelo híbrido (mescla de modelo médico, sociológico e popular) de doença mental, 
sem expectativa de Hteralidade quanto às palavras;
- loucura é associada a perambulação pelas ruas;
- pouca vinculação às rotulações nosológicas;
- conceito de doença mental ligado ao de limitação (funcional);
- o “surto” é parte importante e crítica dos conceitos de loucura e de doença mental;
- o medo gerado pelo paciente nos outros é constituinte dos conceitos de loucura e de 
doença mental;
- há presença de um discurso social, oriundo da Saúde PúbHca, sobre os determinantes 
de saúde;
- tratamento é uma noção composta, híbrida;
- o tratamento implica em montar vínculo com a instituição (CAPS);
- há imia idéia de que o tratamento realizado atua simultaneamente sobre um problema 
do paciente e sobre a sua não integração na família e na comunidade;
- trabalham, na abordagem psicológica do paciente, mormente na área de uma 
psicologia da consciência, sem definição de linha teórica, com poucos momentos de 
excessão;
- há uma concepção de primazia da “pessoa” sobre o “transtorno mental”;
- idealização de um “trabalho educativo” a ser feito com a comunidade.
Os outros grupos de assuntos classificados foram:
- “Formação escolar e tradições de saberes adotadas”.
- “Trabalho em equipe multidisciplinar e papéis profissionais”.
- “Visão do hospital psiquiátrico e do lugar do tratamento sob intemação”.
- “PoHtica”.
- “Trabalho de pacientes, terapia ocupacional e reabüitação psicossocial”.
- “Loucos de aldeia e convívio social com a psicose”.
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‘Trevenção, educação em Saúde Mental e medicina comunitária”. 
“Grupos”.
“Trabalho com famflias”.
A Entrevista da Mãe do Usuário
Os principais conteúdos observados e classificados, da entrevista colhida com a mãe de 
um usuário do CAPS, são os seguintes:
- A presença dos mortos no cotidiano.
- A presença do serviço público de Saúde Mental na vida familiar.
- A doença mental dentro do lar.
- Crenças populares sobre a psicose.
- Possessão, demoníaca ou por outras entidades espirituais.
- A busca da cura pela rehgião (pentecostahsmo, umbanda, benzimentos, padres)
- A influência dos astros sobre as pessoas.
- A parapsicologia.
- A convivência com o surto psicótico.
- O trabalho na vida do doente mental.
- A doença mental e o uso de bebidas alcoóhcas.
- A tolerância e a rejeição ao doente mental.
- O louco da aldeia.
- Identificação com a natureza.
Ao comentarmos as entrevistas, mantivemos uma divisão, por subtítulos, mais pela 
seqüência expontânea dos assuntos, acompanhando seu Hvre fluxo à medida em que avançam 
os temas, do que por uma seqüência rígida hgada à nossa decomposição inicial, em conteúdos.
PARTE III. OS COMETAS
O COMETA DE CHl^SEAUX — Gravura do sAiuIo
Figura 10: Um Camela 
Fonte: Azevedo (sem data)
9. R e p r e s e n t a ç õ e s  d e  D o e n ç a  M e n t a l  e  d e  T r a t a m e n t o
Olhares Leigos e Olhares Técnicos
O convívio cotidiano dos técnicos com diversos pacientes, e com seus familiares, gera 
contato com suas representações. Apesar de que a linguagem corriqueira dos técnicos use 
expressões populares e popularizadas, há demarcação clara das crenças e interpretações que 
pertenceriam ao terreno leigo. Há separação entre “eles” e “nós”, entre o popular e o técnico, o 
leigo e o erudito, a opinião comum e a profissional. Este senso de pertencer a “nós”, ou seja à 
equipe, é forte mesmo nos profissionais de menor escolaridade, como a auxiliar de enfermagem 
e a agente de serviços gerais. A auxiliar, por exemplo, ao relatar as mudanças acontecidas em 
sua concepções desde que começou a trabalhar no CAPS, conta que, para algnns pacientes, 
“olhava curiosa, igual aos outros [... ] olhava, às vezes até tinha medo”. Era um olhar 
leigo. “Agora não! A gente já entende por que que eles são assim, a gente já 
entende, sabe como conversar com eles” (Auxiliar de Enfermagem).
As crenças e superstições populares são bem toleradas e não sofrem combate aberto por 
parte da equipe. O popular tem um tom de pitoresco, apesar de trágico, conforme mostram 
alguns excertos da entrevista do psicólogo, em que ele tenta reproduzir discursos ouvidos 
dentro do CAPS;
“Surgiram muitas histórias”, como a da mulher que “foi tomar banho e na hora 
veio a menstruação — e não podia ter tomado banho! — aí, saiu dali e, diz ela, 
enlouqueceu!” Um paciente teria contado; “ Eu trabalhava na cerâmica... nos fornos. 
Quando chegava o inverno tinha que sair do forno e ir lá para o frio, depois voltar 
para o forno...dali eu enlouqueci por uns tempos” (relatos na entrevista do Psicólogo).
“Enlouquecer”, aqui, é transitório. Não é predicativo^®. Os pacientes rejeitam a idéia 
de serem “doentes mentais”, em muitos casos. “Estar doente” e mesmo “ter enlouquecido por 
uns tempos” é aceitável, porém “ser doente” e “ser louco” é algo mais difícil de admitir. Em 
geral, o doente mental é sempre o “outro”, “aquele, pior do que eu”.
Quem vê a doença como patologia são os técnicos. O modelo médico só é adotado 
pelos pacientes quando vêem alguma vantagem nele, quando o modelo lhes promete algo de 
bom, como poderemos ver mais adiante, ao estudar a entrevista de iima mãe de paciente que 
interage com a equipe do CAPS. Isto às vezes dificulta as relações dos técnicos com os 
pacientes: “Um grande problema aqui é que as pessoas não admitem que são 
doentes mentais” (Assistente Social).
A assistente social relata que logo nos primeiros dias de trabalho no CAPS, quando 
ainda era muito inexperiente, inadvertidamente dirigiu-se a um grupo de usuários com a 
expressão “vocês, doentes mentais” . Sentiu reação imediata. “E deu a maior confusão: 
“— Mas, como? Nós não somos doentes mentais!”. As pessoas ficam apavoradas... 
o pessoal acha isso muito forte. E se assusta mesmo!“ (Assistente Social). A estratégia 
da equipe para amenizai o impacto de situações como esta reside em retomar ao assunto 
eufemisticamente, acrescentando-lhe uma gradação; “Daí a gente tem que estar sempre
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Predicativo, na gramática, é o que determina o sujeito.
colocando isso, que existem vários ‘tipos’ de doentes mentais” (Assistente Social), de 
modo que as pessoas se sintam “menos” doentes.
A comunicação entre classes ou grupos portadores de interesses diferentes requer 
cuidados na escolha da linguagem, sob o risco de incorrer em gafes. Os sentidos de uma 
palavra são vários, e carregados de conotações sociais diversas. O que, à primeira vista, é 
consenso, pode volatilizar-se, pois o consensus é “prudentemente mantido à custa de 
estratégias de deferência recíproca” (Bourdieu, 1996:27), num embate com a ambigüidade das 
palavras.
A estratégia dos pacientes é a da projeção, a de repassar ou rebater a classificação a 
outra pessoa. Um paciente um dia chegou à assistente social: “— Cinara, fulano me disse 
que nós somos todos doentes mentais! Mas imagina se nós somos doente mental! 
Doente é o Manso, ele é louco!” (relato na entrevista da Assistente Social).
O esforço da equipe é o de transformar o não familiar da doença mental em famihar. O 
dos pacientes é o de retirar o não familiar de seu meio próximo e colocá-lo no que é 
consensuahnente estranho ou esquisito. Na locução do paciente que falá com Cinara, a 
categoria “doente mental” se superpõe à de louco, identicamente. O doente mental, na medida 
da ofensividade da palavra, é o louco. Louco é definição consensual qualificativa que não 
precisa de conceituação no meio popular. Um louco, no senso comum, é um louco: todo o 
mundo sabe o que é.
A expectativa de intemação de um paciente incômodo, por parte da comunidade, é 
abortada pelo CAPS, muitas vezes, por contatos com as pessoas incomodadas. Este é sempre 
um momento em que se evidenciam as diferenças de opinião.
0  leigo quer “ internar esse guri”  [ o paciente] porque “ele não pode ficar solto 
por aí” (Assistente Social). Os argumentos dos fimcionários do CAPS algumas vezes são 
ironizados: “-Ah, é? E eu tenho que ficar ali, mas o guri quebrou tudo!” “Como é que 
ele sabe fazer isso e é doente?” (locuções de populares relatadas pela Assistente Social). 
Nestas horas a doença é negada pelo leigo, pois os modelos de doença adotados pela equipe 
são mais condescendentes para com o paciente. A doença aparentemente tem o dom
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automático de desresponsabilizar. O leigo que sofreu uma perda (como ter um objeto 
quebrado, por exemplo), quer punição ao culpado, e não está, naquele momento, interessado 
em compreender razões ligadas à doença.
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Mecânica, Modelos de Doença Mental e Concepções de Tratamento
A terminologia usada pela equipe é usada às vezes no cotidiano da psiquiatria (“surto 
psicótico”, por exemplo), mas o modelo médico não é hegemônico. “Loucura” é nma palavra 
de fora do modelo médico, que convive e se ajusta a palavras como “surto psicótico”, num 
quebra-cabeça eclético. O discurso da psiquiatria dinâmica norte-americana está presente. 
Doença mental, no CAPS, tem muita relação com família e sociedade, com “a dinâmica desta 
família com a sociedade” (Psicólogo). Esta dinâmica, no discurso em tela, residiria nas 
relações entre as pessoas.
Se nos lembrarmos de que a dinâmica é “a parte da mecânica que estuda movimentos e 
forças motrizes” (Bueno, 1992:371), veremos no discurso a presença da metáfora mecânica, 
comum na medicina há duzentos anos, bastante usada por Freud na psicanálise e mantida pelos 
culturalistas norte-americanos. A metáfora, de característica reificada dentro dos círculos 
médico-psicológicos, mistura-se com a linguagem consensual mais antiga.
O louco da família não se separa do contexto de relações “perturbadas” , de 
“ relações muito loucas” (Psicólogo). Neste contexto, em sitxiações críticas, o filho de imia 
famiha “surta”. Perguntamos ao psicólogo onde aprendeu o verbo “surtar”. Resposta: “É um 
palavreado psiquiátrico. É um... é... surto. Vai olhar lá no dicionário [...]. É um 
momento em que a pessoa... tem uma crise, eclode uma crise psicótica, sai do... 
vamos dizer assim, dos parâmetros normais” (Psicólogo).
Existe o verbo surtir (originar, produzir efeito), não o verbo surtar. Porém o 
substantivo “surto” é vôo alto, arrancada, impulso, irrupção, tendência (Bueno, 1992:1089). Aí 
está, pois, algo ligado à mesma raiz do “fíat” de WiUiam James, do “trieb” de Wühelm Wundt, 
da “pulsão” da psicanálise.
“Surtida”, substantivo feminino, é investida, lugar por onde se sai contra os inimigos, 
saída de sitiados contra sitiantes (Bueno, 1992:1088). Uma associação do surto psicótico a este 
sentido^^ está presente ao longo de toda a obra de Cooper ([1967]) e de Laing (1974), para 
quem seria coisa plausível até ocorrerem alterações bioquímicas no sistema nervoso, numa 
situação de xeque-mate, apesar de que o comportamento do esqiiizofrêncio faça parte de uma 
rede muito mais ampla de comportamentos perturbados (Laing, 1974:86). Basaglia segue a 
mesma linha.
Raciocínios de outra ordem, diferente daquela da nosologia associacionista, estão 
influenciando, pois, as representações hgadas a este tema. Isto vai influir sobre a forma de 
encarar o diagnóstico. Ao discutir a relevância das codificações internacionais de doenças 
psiquiátricas'*“, os técnicos de nível universitário entendem que se pode ter uma postura crítica, 
e até contestadora, desde que se conheça e se tenha incorporado o saber ah contido: “não é 
que não seja importante conhecer tudo isso”. “Tem que se começar por aí, de algum 
modo, assim, mas não se prender” (Psicólogo).
O bombardeio ideológico feito, mimdiahnente, nos anos setenta, sobre os rótulos e as 
categorias nosológicas deixou marcas que freqüentemente se mostram, de rejeição ao uso 
estanque e absoluto das nosologias. No sul do Brasil este bombardeio não deixou muitas 
quebras, com certeza. Os psiquiatras formados em cima dos hvros-textos de Arthur Noyes e 
Lawrence Kolb'*' já tinham uma certa elasticidade quanto aos diagnósticos, por influência da 
escola de Adolf Meyer, menos rígida do que a de Bleuler. Ele enfatizou o quadro clínico da 
esquizofrenia, por exemplo, não como uma entidade patológica autônoma, mas; como um 
desajuste logicamente compreensível nos termos das experiências e da história da vida do 
paciente. Para Meyer, já na primeira metade do século XX, muitos dos sintomas clínicos 
representam tentativas abortivas de equihlDrio e reconstrução (Kolb, 1976:293). Muito antes
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“...A experiência e o comportamento classificados de esquizofrênicos são uma estratégia particular, inventada 
por alguém, para viver uma situação insustentável” (Laing, 1974:85). ‘Tão impossível é o dilema do 
esquizofrênico [...jque a única resposta de que é capaz vem a ser aquela convencionalmente considerada como 
psicótica” (Cooper, ([1967]: 62).
Corporifícadas no CID IX (OMS, 1975), na CID 10 (OMS, 1993) e no DSM IV (APA, 1995).
Conferir em Kolb (1976).
dos debates trazidos pelos movimentos ditos antipsiquiátricos já havia nma tradição enfatizando 
que o interesse não deveria ser centralizado tanto em um diagnóstico classificatório, quanto nos 
fatos e fatores atuantes no paciente e em suas características.
“ Eu não olho para uma pessoa e vejo um diagnóstico na minha frente. Eu 
olho uma pessoa” (Psicólogo).
Os códigos internacionais de doenças, caem, então, no seu verdadeiro lugar: eles não 
são lom compêndio de psicopatologia. Ninguém aprende a diagnosticar através deles. Eles são 
apenas uma convenção, um conjunto de encaixes negociados entre países, escolas, grupos de 
pesquisadores, nos fóruns de organismos internacionais. São de grande valor, pois permitem 
uma linguagem comum entre escolas diferentes e permitem uma linguagem simples, aceitável 
em outros campos, como o jurídico, o da epidemiologia e o da estatística.
“A CID é para ter uma orientação”. “No dia-a-dia, não se utiliza” (Psicólogo).
No dia-a-dia, definir e abordar a doença mental revelam-se como coisas mais 
complicadas do que fazer classificações. Esta tarefa se impõe a toda a equipe do CAPS, desde 
os que mais estudaram o assunto, até as funcionárias de menor escolaridade.
“Para mim, a doença mental? A doença mental é a pessoa que tem um 
distúrbio mental, que tem uma... qualquer coisa de... anormal (Auxiliar de 
Enfermagem). Ao senso comum, é possível separar a doença da pessoa? Para não persistir 
nimia definição redundante, a aiixiliar de enfermagem precisa reportar-se ao conceito de 
anormalidade.
“Tem qualquer coisa de anormal. Por exemplo, [...] um paciente que nós 
temos, [...] fala que comprou tudo. Até, um dia ele me contou uma estória, que ele 
desceu de pára-quedas do avião e o pára-quedas não abriu. E eu assim: ‘-Sim, e daí 
não te machucaste?’ E ele: ‘-Não, eu morri!’ [Risos]. Eles falam coisas que a gente 
sabe que não... que eles estão... imaginando, estão fantasiando. A gente percebe. 
Mas, tem alguns que falam alguma coisa que a gente nem percebe, não é?” (Auxiliar 
de Enfermagem).
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A auxiliar localiza, pois, no âmbito do anormal, as fantasias que as pessoas relatam 
quando em delírio. Ao dizer “eles falam coisas que a gente sabe que não...”, deixa em 
elipse que aquelas coisas não aconteceram bem assim. Está contrapondo a realidade ao 
imaginário do paciente.
Para ela, o imaginário não será negado pelo CAPS, apesar de não ser real. Ele será 
trabalhado pela conversa, numa noção simples de “talldng cure”, de catarse, que ela chama de 
“desabafar”:
“Eles vêm ao consultório para desabafar um pouco” [...] “Às vezes eles ficam 
guardando tudo aquilo, aí quando eles vêm num psiquiatra, aqui eles desabafam, ele 
põem, eles contam, às vezes até choram dentro do consultório. Então eu acho que 
aquilo ali ajuda. Só o modo de conversar com o psiquiatra já é um tratamento. O 
psiquiatra está ouvindo e ele está desabafando. Isto aí ajuda bastante a eles. Alguns 
precisam de medicamento, alguns vêm só para conversar...” (Auxiliar de Enfermagem).
Desabafar, no dicionário, é aliviar, refrescar, desagasaüiar, expandir (o íntimo), hvrar-se 
de um problema ou aflição (Bueno, 1992:338). É chamativo que a fimcionária fale da escuta 
que o terapeuta faz, do quanto isto é importante pra o paciente e de como isto é parte 
constituinte do tratamento. Ela vai completar a sua concepção de tratamento, em seguida, 
adendando a terapia ocupacional:
“Ah! O psiquiatra, o psicólogo, encaminham para um terapeuta ocupacional. 
É, eles [os pacientes] vêm á tarde, e aí o terapeuta no caso [...] fica a tarde toda aqui 
com a gente, e tudo bem. Eu acho que ajuda bastante” (Auxiliar de Enfermagem).
E sensível, pois, a presença de um discurso influenciado pela noção de escuta, da 
psicanálise, e pela noção de reabilitação psicossocial.
Diante da dificuldade para definir o que seria “normal”, todos hesitam e tergiversam. 
Mais do que hesitam e tergiversam para definir doença mental e loucura.
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“Doença mental é uma situação em que a pessoa está colocada, em que ela 
não consegue lidar, não consegue se colocar no mundo de uma forma que ela possa 
interagir com o mundo de uma forma mais ou menos normal” (Enfermeira). 
“A doença mental ocorre na pessoa que tem toda a saúde e de repente perde 
a cabeça, perde a memória, ou fica com algum problema.” (Agente de Serviços Gerais). 
“Doença mental: é nas pessoas que têm algum problema relacionado com a 
mente, desde uma simplesinha depressão até a dita psicose” (Assistente Social).
Normalidade (“forma de iateragir com o mundo”), perda (“da cabeça”, ou de outra 
coisa) e não conseguir (“lidar”, “se colocar”) são peças fundamentais desta concepção 
corrente de doença mental, que serve de abrigo aos nomes tomados dos textos médicos (a 
“simplesinha” depressão e a “dita” por exemplo).
“Não podemos quantificar, mensurar essa normalidade” (Psicólogo). Se o 
normal não está na quantidade, no mensurável, estaria então na quahdade? A questão da 
quantificação é trazida, no discurso, negativamente, para contrariar uma idéia subjacente de 
normalidade enquanto conceito estatístico. A qualidade seria, talvez, encontrada através de 
uma noção não médica, a de loucura.
Em meio às reticências para definir a normalidade, surge uma definição de loucura: 
“ loucura é uma doença das relações” . E acrescenta, timidamente: “ ...também” 
(Psicólogo), o  aditivo fiisa o modelo híbrido adotado. É “também” doença das relações, além 
de ser outras coisas.
Ao dizer-se “doença das relações” não há qualquer expectativa de literalidade em 
“doença”. Há detecção de problemas nas relações entre pessoas, que definem a loucura. Mas o 
“também” no fim da fi-ase mostra que este dado é parte de uma concepção mai<; vasta, onde 
outras coisas vão se somar. Há, pois, um casamento, ou no mínimo, uma negociação entre o 
modelo puramente médico, caracterizado pela doença (patologia), modelos sociológicos, 
modelos comunicacionais, e modelos consensuais populares.
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Estaria aí a presença invisível de SuUivan, Bateson ou Laing? Nesta organização, até 
aqui, a psicanálise não comparece, ou o faz sob ocultação.
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Os Nervos e o Equilíbrio
De “ uma mulher, por exemplo, que vem para cá, dando crises nervosas, 
caindo no chão, se contorcendo toda, trancando a língua, ficando roxa,” os familiares 
dirão “-Ela tem problema de nervos, precisa ser medicada” . Porém, “essa mulher tem 
uma péssima relação com o marido, que [...] bebe, [...] não a considera enquanto 
pessoa [...] Ela não tem profissão, não trabalha e ao mesmo tempo não pode sair de 
casa”. “E a família só sabe dizer: “-Olha! Vai lá, medica!” (Psicólogo).
O discurso dos ""nervos’' é encontrado no dia a dia de quem trabalha com a população 
brasileira pertencente às classes populares. E discurso comum e arraigado, uma espécie de 
terceira categoria entre corpo (ou matéria) e mente (ou espírito), a exigir intervenção médica, 
por ser pretensamente mais física. Os “nervos” como discurso das classes trabalhadoras 
brasileiras foram objeto de estudo de Duarte (1986). É a sua fisicahdade que choca nosso 
psicólogo, pois ela nega o psicológico.
A representação das “perturbações dos nervos” lança mão de uma série de metáforas 
mecânicas e orgânicas. Vai do mais estático (como as noções populares de “sistema nervoso”, 
“força nervosa”, “energia nervosa”) ao mais dinâmico (como “tensão nervosa” e “excitação 
nervosa”) e ao disfuncional (como “desequihiDrio nervoso” e “esgotamento nervoso”). Se no 
século XIX o “nervoso” já teve configuração erudita, quanto mais se aproxima o fim do século 
XX mais ele parece, aos olhos dos profissionais de Saúde Mental, antiquado, vulgar, impreciso 
e desgastado. O “nervoso” é substituído oficiahnente pelo “psicológico” e pelo 
“psicossomático”. Porém, o discurso do “nervoso”, em vez de se dissolver ante a ascenção do 
psicologismo, demonstrou uma imensa capacidade de sobrevivência.
Historicamente o discurso que utiliza a categoria “nervoso” ordena-se a partir do 
século XVIII, comprometido com as ideologias iluministas. É marcado pela idéia de que cada 
um tem a sua constituição nervosa, de forma orgânica. É um dos temas do ahenismo, hgado a
um contexto onde se falava de evolução das espécies, hereditariedade e higienismo. Englobou, 
na linguagem popular, as idéias de neurastenia, fraqueza nervosa e doença das energias 
(nervosas). Deu ênfase às qualidades de resistência e força do sistema nervoso e presta-se a ser 
usado como veículo paramédico de moralização (Duarte, 1986: 68).
Popularmente a palavra nervo tanto pode significar o nervo neuronal, como pode 
significar tendão, ligamento, e eventualmente, até músculo. O “nervoso” relaciona-se com 
tecidos e substâncias corporais: tem a ver com força e com fraqueza. Do trabalhador se espera 
força muscular e sangue forte. De quem quer resolver problemas, espera-se força de memória, 
ou força mental, e força moral. Todas elas se ligam pela categoria do “nervoso”. Ferro e 
fósforo, nos biotônicos, teriam efeitos sobre o corpo e a mente. Sua falta geraria, inclusive, 
fraqueza moral, assim como o vício do álcool pode fazê-lo. O discurso da força articula-se 
também com exames de sangue, anemia e vitaminas, com desgaste do corpo e com exposições 
a baixas temperaturas (“friagem”) ou ao sol forte (este último mais comxmi entre agricultores).
Chamam-nos a atenção, dentro deste tema, as classificações populares usadas no sul do 
Brasü, de “esgotado dos nervos^'' e de ''descontado das idéias”, que respectivamente 
designariam o neurótico e o psicótico“*^ . À primeira corresponde uma noção de gasto, 
dúninuição, carência. A segunda, uma noção de exagero, desequilíbrio por excesso. 
Corresponde aos achados de Duarte (1986:156): o doente mental “tem idéias demais na 
cabeça” ou pecou por excesso (‘Toi estudo demais”, por exemplo).
A agente de serviços gerais faz lama via parecida. Imaginando as causas da doença 
mental como “problemas de negócio e em casa mesmo, de família”, traz a concepção 
popular do “enfraquecimento” por pensar demais (“é muita coisa pra uma cabeça só”) e 
aí entra “o stress”. A palavra stress, popularizada pelos meios de comunicação (rádio, 
televisão e revistas populares) é nosologia que ocupa espaços das semânticas mais antigas, 
relacionadas ao “nervoso”. Fica subentendido, nesta representação, que o tratamento, além de 
requerer um remédio para a “perda de memória” e para o “enfraquecimento”, implica no
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Devemos esta observação a Luís Toderati, psiquiatra de Chapecó.
aconselhamento e no disciplinamento das atividades do dia-a-dia, minorando a intensidade e a 
quantidade dos envolvimentos da pessoa.
Os nervos, na linguagem popular, não têm efetivas correlações anatômicas ou 
fisiológicas, mas são orgânicos, diferentemente das representações baseadas na psicologia. 
Estes nervos estabelecem nexos com alimentos, com temperaturas, com a exposição ao sol, 
com outros astros, com espíritos, com orixás e outras coisas mais. Os nervos são entendidos, 
pois, no imaginário brasileiro, como algo fisico a conduzir algo simbólico.
O psicólogo tende a levar a conversa a um mvel diferente daquele dos “nervos”. Ele 
busca apontar, para além do nervosismo, um psíquico imaterial e relacionai.
“Que futuro eu tenho?”, “O que vou fazer da minha vida?”, “Não posso sair 
mas também não queria ficar”, diz a paciente do psicólogo, através do relato do 
profissional. Ele se pergunta se “quando esta pessoa manifesta toda uma síndrome, todo 
um conjunto de sintomas [....] eia não está manifestando toda uma situação que está 
aí, atrás disso? (Psicólogo).
O que está atrás disso, no discurso, está velado. Mas o consenso da equipe faz antever 
o invisível: a situação que proporciona o aparecimento de um skitoma. “Vai lá, medica” é a 
expressão de uma demanda de leigos. Mais do que de uma demanda, o terapeuta necessita de 
ter um sintoma com que trabalhar. E este sintoma necessário é um sintoma no sentido 
freudiano''^, pois pode possibilitar o início de um tratamento individual, personalizado. “É uma 
pessoa que tem uma queixa, que está te trazendo algo, seja uma problemática, seja 
pedindo ajuda...” (Psicólogo).
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Freud ([1893]1990;21-31) critica a aplicação, aos transtomos psíquicos, do modelo de exame usado na 
neurologia e na psiquiatria, ao criticar o método de Charcot, um ""visueF’, um homem que vê. A clínica é tirada 
do âmbito do olhar, por Freud, e colocada no âmbito da escuta. Este salto metodológico para a abordagem dos 
transtomos psíquicos, permite diferenciar, em psicanálise, o sintoma do sinal. Enquanto este último é visível ao 
olho, sem maior reflexão, o sintoma é a fachada de algo reprimido. É um substituto de uma satisfação pulsional 
que permaneceu em estado jacente (Freud, [1926] 1990:112). Falar em sintoma implica em pensar que há algo, 
não visível ao olho, enigmático, por trás, à busca de interpretação.
A primazia da ‘’pessoa” sobre a doença da qual ela se queixa é representada como nma 
“visão global do pacisnt©” . A expressão é de um dos médicos, que traz um discurso 
ancorado na psicossomática e na holística: “ É claro que se tu vais dar ênfase a umas 
questões psicológicas, podes dar tranqüilamente, mas é ênfase”. Questão psicológica e 
corpo se confundem: “No fundo a gente é corpo e mente e é uma coisa só”. “Esta 
relação é a gente que faz”. “O teu emocional pode estar afetando uma gastrite” e 
“uma doença física mexe com o teu psicológico”. O que liga a mente com o corpo, neste 
discurso, é a noção de “equilíbrio”. É do equilíbrio que resulta a sensação de bem-estar e de 
saúde.
O modelo hipocrático de medicina, difundido por Galeno, desde a Idade Antiga, 
fundamenta esta visão. Nas representações utilizadas no cotidiano, tanto de médicos quanto de 
curandeiros e de populares, este modelo atravessa os séculos, sob várias construções, 
científicas ou místicas. O protótipo de doença, neste caso, é a antiga melancoKa, da tradição 
hipocrática. Seu conceito tem a capacidade de articular os planos físico e moral. Nele, a 
presença de um humor (a imaginada bflis negra) e de sentimentos melancólicos é concomitante, 
não se podendo saber se uma coisa é resultado da outra. As faculdades da alma estão presas à 
compleição humoral do corpo. Se considerarmos os neurotransmissores como sucedâneos 
modernos da bíhs negra, é possível que se mantenha, com algumas restaurações, boa parte do 
edifício clássico, greco-romano, da medicina.
“Para ti estares bem — equilibrado — tens que estar com tua mente e com 
teu corpo numa coisa equilibrada e saudável” (Médico). É tão intensa esta noção médica 
de equibl^rio, que, ao ser perguntado sobre doença mental, o Médico entrevistado pediu para 
falar antes sobre Saúde Mental. 0  conceito de saúde é basicamente o da Organização Mundial 
da Saúde"“*, mas frisando a equivalência entre “saudável” e “equüibrado”. É a partir daí, da 
saúde e do equüíbrio, que, por oposição, define a doença:
“Eu acho que a saúde mental passa por um bem-estar não só físico como 
psico-social, está entendendo? Não é só a ausência de problemas, é você estar [....] 
psicologicamente saudável, equilibrado, não é? Você estar em equilíbrio. E a
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Saúde é um estado de perfeito bem-estar físico, mental e social, e não apenas a ausência de doenças.
doença mental, eu acho que vem a ser um desequilíbrio das funções mentais, que 
faz com que você, até em sociedade (você individualmente com a sociedade) 
cometa determinados desequilíbrios, exaltações” (Médico).
Doença é desequilíbrio e desequilíbrios são exaltações. Nada mais clássico e coerente 
com a tradição hipocrática. O cérebro da Antiguidade poderia se desequilibrar por calor, frio, 
humidade ou falta de ar. O corpo, regido pela distribuição equilibrada dos humores ou flm'dos 
orgânicos, exprimia temperamentos. Os temperamentos eram coléricos, sangüíneos, 
melancólicos ou fleumáticos. Ar, água, fogo e terra, por serem secura, humidade, calor e frio, 
combinavam-se com sangue, fleuma, bílis amarela (cole) e bílis negra. Na sua físicalidade, 
constituíam o substrato do que hoje chamamos de psicológico e de emocional: o hxmior. Se os 
himiores estavam bem balanceados, ter-se-ia bom humor. Muitas vezes, sentir, ter o senso dos 
próprios humores, possibilitaria equüibrá-los. A partir disso foi possível dizer que rir é o melhor 
remédio. Fígado desregulado levava ao mau-humor. A bílis negra levava à melancolia. 
Draúnuição ou exaltação de elementos ou de humores resultaria em desequihTjrios afetivos, 
alterações de comportamento, falta de saúde.
O peso das transformações semânticas não apagou a vigência modema das 
representações hipocráticas, que talvez falassem dos mesmos assuntos de que falamos hoje, 
sob a metáfora dos fluídos que se distribuem pelo corpo, ora escasseando, ora se exaltando. 
Exaltação leva ao problema das medidas, das doses, dos limites. No léxico é excitação das 
funções orgânicas ou excitação nos sentidos; sobreexcitação do espírito; estado de pessoa 
irritada. Tem a ver com excessivo, exagerado, fanático, irritável (Bueno, 1992:466). A 
variabilidade quantitativa dos humores e afetos sempre foi tema clássico e primordial na 
medicina, passando por Phüippe Púiel e Jean Esquirol, para quem a exaltação das paixões foi 
colocada no centro de toda a psiquiatria.
E equilíbrio, o que seria? “Bem. equilíbrio tem muito a ver com homeostase” 
(Médico). Ocorre quando tudo está “ funcionando adequadamente e integrado. É tipo 
assim, um carro, o motor do carro: para ele funcionar bem, ele tem que estar (as 
peças todas têm que estar) no estado [perfeito] para ele ir funcionando bem
“(Médico)
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O conceito biológico de homeostase busca apoio, neste caso, rmmpi metáfora mecânica 
novamente, a do automóvel: “o carburador tem que estar limpo”, e “tem que ter óleo, 
não é? Então, para o ser humano é assim também: as funções têm que estar 
integradas, em equilíbrio, bem ajustadas em integração uma com a outra” (Médico).
Nesta “forma figurada” (Médico) de falar, deduz-se que as peças mecânicas 
correspondem às chamadas fimções mentais. Porém a doença mental, aos olhos médicos, é 
resultado de um conjunto de fatores: “tem a parte orgânica, biológica, genética” e tem a 
“parte social”. É desta última que o médico se aproxima ao trabalhar em contato com a 
comunidade, no CAPS, segimdo o depoimento colhido, sem que sua concepção de doença 
mental sofresse muitas mudanças quanto ao básico: “mas me aproximou mais, assim, da 
vertente social”. “Se desequilibra esse aspecto [social], como isso vai mexer contigo 
como pessoa [....] certamente vai mexer na tua saúde também, seja física ou 
psíquica” (Médico).
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A Medida Prescrita de Bem-Estar Social
Isto leva o médico ao dilema do quanto agir, enquanto técnico e portador de um saber, 
sobre o mundo social: “como ser político a gente pode estar do lado de pessoas que 
lutam por melhores condições de vida”. Só que neste caso, estar-se-ia “extrapolando o 
papel de médico”, para “fazer com que tudo isso se modifique, que a política do 
governo, que a política econômica não seja tão recessiva” (Médico).
A não assunção clara de uma ideologia de médico como intelectual orgânico ou de 
vanguarda de lutas sociais evita crises de limites entre o “normal”, enquanto conceito médico, e 
a medida prescrita de bem-estar social. Por outro lado, a medida prescrita pelo médico, de 
bem-estar social, diz respeito à qualidade de vida e às condições que previnem doenças. O 
conceito de normalidade, aí, ampliar-se-ia para além da idéia de equihT r^io orgânico. Porém, a 
normalidade, no discurso trazido por esta entrevista, é noção médica clássica, e vem marcada 
pela idéia de equibl^rio. Normal significa equilibrado.
Os discursos consignados ao registro da “normalidade” levam, pois, ao do tratamento. 
O outro ponto é o do déficit. A doença mental não deixa a pessoa “interagir com o mundo 
de uma forma mais ou menos normal” (Enfermeira). Nessa “normalidade relativa” (relativa 
porque é “mais ou menos”) a pessoa enfrenta dificuldades com “as situações da realidade 
dela, situações de trabalho, de convivência familiar, de inter-relacionamento entre 
pessoas” (Enfermeira). “A doença mental interfere no funcionamento individual, 
porque muitas pessoas podem ter um problema”, e, paralelamente ao problema, ”elas 
podem ter um emprego, se a sociedade permitir isso, apesar de estar em tratamento” 
(Médico). Neste sentido, a doença mental é um problema do paciente: é individual. Mas é 
também, complementarmente, um conjunto de limitações, algumas, das quais criadas pela 
sociedade, de forma discriminatória. A sociedade é apresentada como aquela que discrimina, 
que pode negar o emprego. A reabilitação e a integração encontram, pois, barreiras em áreas 
que fogem do núcleo mais individual do problema do paciente.
A representação da doença mental, nestes casos, fica num nível de psicologia do 
consciente, em busca de uma causalidade visível e bem determinada, não muito distante das 
representações mais populares, como a do depoimento abaixo:
“Ela tinha pegado de zeladora de três apartamentos, ela cuida de uma horta, 
cuidava do jardim dos apartamentos, da casa, dos filhos: é muita coisa para uma 
cabeça só. [....] A gente tem medo porque já pode até vir de família, não vem de 
família isso, ou não? É, não passa pelo sangue. Isso, para mim, vai dos problemas 
de casa” (Agente de Serviços Gerais).
Mas se há pressões limitantes de fora, parece haver também pressões internas:
“Doença mental é qualquer coisa que comece a dificultar as relações dessa 
pessoa, que comece a limitar a vida cotidiana, que comece a deteriorar as suas 
relações” (Psicólogo).
Independentemente da duvidosa questão da etiologia, um dos suportes dos conceitos 
cotidianos de doença mental é a limitação, o déficit, o deterioro. Não mais o deterioro 
biológico das velhas psiquiatrias francesa e alemã, de Esquirol e Kalbaum, mas um deterioro
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“das relações”. Há mna saída que os profissionais da Saúde Mental encontram, para não 
enfirentar o desconforto a que a estreiteza do modelo médico leva. E também para evitar as 
agruras das dificuldades de acesso e do esoterismo trabalhoso da psicanálise. Desenvolve-se, 
pois, uma representação “fimcional”, expressão que buscamos em Morant (1995:45). Nela, a 
doença mental é inabüidade para realizar ou para fimcionar. O central já não está nos sintomas, 
mas no impacto deles sobre as habihdades pessoais. Doença mental é, então, déficit, 
disabüidade, incapacidade parcial ou total de funcionamento. Daí a ligação íntima do trabalho 
do CAPS com a terapia ocupacional e as idéias que levam à busca de definições de integração e 
de reabilitação psico-social.
A concepção do louco como sendo o cidadão que não teve sucesso numa luta que 
envolve cotidianamente a todos, leva á postura de defesa dos direitos do louco à integração. 
Leva também à crítica ao sistenoa de defesas que a sociedade monta contra o desviante. A 
doença, ameaça de incapacitação que paira sobre todos os cidadãos, é um rótulo menos 
estigmatizante, neste aspecto, do que o da loucura. Como reconhece um dos psiquiatras, certos 
pacientes do CAPS, apesar de estarem em tratamento, podem desempenhar muitas fimções 
“melhor até que outras pessoas ditas como normais”. Contudo, a maioria dos nosso 
pacientes “não tem uma atividade até por serem rechaçados pela sociedade” (Médico).
O tratamento amplia-se além do núcleo da doença mental em si, compelido por esta 
visão. As ciências sociais e os humanismos são conclamados a fazer parte do problema que 
antes era só médico. A medicina, em troca, vai à “sociedade” e ao “humano”. Este jogo não é 
novo: remonta aos tempos de Pinei. Para além da pessoa libertada dos grilhões da Salpêtrière, 
está o objeto de \im humanismo mais radical e até redundante:
Nosso tratamento aqui não é só aquele tratamento estritamente médico, 
de remédio e psicológico. A gente dá condições para que o paciente se integre na 
sociedade como pessoa humana realmente, valorizando não só a doença, como as 
potencialidades que cada um tem, independente de ter um problema ou não. Junto 
com isso nós trabalhamos a família também [...], nós temos grupos de familiares 
para que a família entenda melhor o que é um problema mental” (Médico).
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Neste discurso os tratamentos “de remédios e psicológicos”, se opõem e são 
complementados por ’’integrar na sociedade como pessoa humana realmente”. O autor 
da elocução define o tratamento como algo amplo, médico, psicológico e social. O tratamento 
moral da velha psiquiatria era assim também; algo moral (agora dizemos social) 
complementava o físico. O tratamento não terminava com a purgação ou a sangria e não 
termina com o remédio ou a psicoterapia de apoio.
A postura não é a de negação do papel de médico, mas a sua reafibnação. Valoriza-se a 
doença: isto define o lugar do médico. Mas também valorizam-se “as potencialidades”, 
independentemente de haver doença. Neste caso, a doença parece estar ameniyarla por um 
modelo não mais puramente médico: ela já pode ser chamada apenas de “problema”. Problema 
não é só aquilo que é difiícil resolver, mas é também uma proposta para que se dê a solução, 
proposta duvidosa que pode ter muitas soluções (Bueno, 1992:907). “Problema” é palavra mak 
otimista do que “doença”.
O tratamento busca ampHar-se, desdobrando-se num trabalho com famílias. Neste 
ponto, uma questão educativa é colocada: quer-se que a família venha a entender meUior o que 
é vmi problema mental. Há uma pedagogia em elipse.
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10. No C o n v ív io  c o m  P a c ie n t e s
O Medo e o Surto
A pedagogia e o tratamento moral pressupõem a razão, conceito que é seu motor. Sua 
falência completa está onde está a ruptura completa com a razão. Este é o momento do 
“surto”, da crise.
“Eu tinha medo [....] quando ele estava em crise. Eu trancava a porta da 
cozinha[....] porque ele entrava na cozinha e começava a gritar. E eu ficava com
medo, né? Um homem daqueles... Ele me dá um soco e me amontoa na cozinha. 
Mas depois fui me acostumando”. (Agente de Serviços Gerais)
0  auge do medo à loucura está no momento da crise. Naquela hora o paciente não é só 
estranho: ele é uma ameaça, um perigo. O medo é inversamente proporcional à prática 
adquirida no convívio, com o trabalho. Assim, a Auxiliar de Enfermagem pode relatar a gradual 
transformação de seu medo, da época de novata no pronto-socorro de um hospital geral, em 
outros sentimentos:
“Ataque a gente já viu no hospital”. “A gente cria uma frieza [....] fica mais 
neutra... pra gente...não ficar tão tocada”. “Lá vinha de tudo... então a gente já 
atendia automaticamente, não sei se pelo tempo ou o costume”.
Após assumir-se plenamente como profissional, sente-se na obrigação de enquadrar 
pacientes na norma socialmente aceita, de fazê-los sujeitarem-se a um consenso social, o que 
chama de “obedecer”. O surto é a fase do paciente em que ele não cede, não se submete e 
gera sensação desagradável no técnico, que descreve esta situação como a parte mais difícil na 
hda com os psicóticos:
“...eles não obedecem a gente, eles querem fazer alguma coisa errada, a 
gente chama a atenção eles não aceitam”. “Na hora a gente fica meio triste, não é? 
Não conseguiu... não conseguiu” (Auxihar de Enfermagem).
Não obedecem, no seu não saber das leis. E levam quem quer que se coloque no lugar 
de arauto das leis, a uma tristeza derivada da impotência.
A lei que a atendente quer ver obedecida é a consensual. A “coisa errada” que o 
paciente psicótico quer fazer é o não consensual. Estabelece-se um jogo de poder. A instituição 
não tem como fazer executarem-se todas as regras consensuais, a menos que apele para a 
violência.
“Eu conhecia o Manso, nas estradas, mas eu não sabia qual era a doença 
dele, nada. Depois quando eu comecei a trabalhar aqui é que eu fui me aproximar... 
cuidando...”. “Olhava curiosa, igual aos outros”. “Ás vezes, até tinha medo”. “Muitas
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vezes eu encontrava ele de manhã cedo, que eu vinha trabalhar no posto às seis 
horas da manhã, e a gente já sabia que ele era violento, perigoso... e a gente já 
virava para o outro lado...” (Auxiliar de Enfermagem).
A medida que o louco das estradas vai se tomando familiar, pelo convívio no CAPS, o 
medo vai desaparecendo. A co2Ínheira (Agente de Serviços Gerais) e a atendente, as de menor 
escolaridade na equipe, são as que mais citaram o medo. Ele é, de forma inequívoca, 
inversamente proporcional ao tempo de serviço e à formação escolar. Em outras palavras, o 
medo diminui à medida em que aumenta um saber a que tanto o estudo quanto a prática dão 
acesso. Assmi, os temores que os leigos têm, os membros da equipe, quanto experientes 
são, menos têm  “Uma das primeira [coisas que mudaram ao vir trabalhar no CAPS] é 
que o medo eu perdi” (Auxiliar de Enfermagem).
A Agente de Serviços Gerais se compara com o que era há dois anos: “a minha 
cabeça era medo, era medo de doente mental. Agora não, já não tenho mais medo 
deles”.
Um psiquiatra descreve uma crise que atendera em Porto Alegre, há alguns anos, na 
qual o paciente quebrou todos os móveis de um apartamento. Vê tais situações como 
trabalhosas, pesadas, cansativas. Mas não descreve medo, como os leigos o fazem. 
Experiências com siirtos graves contendo momentos de forte agitação motora e violência são 
classificadas pelos médicos como “ricas”, que “dão experiência”. Nunca são descritas, porém, 
como momentos de empatia. Tais crises são a “dificuldade prática”, o lado “incômodo” do 
trabalho dos médicos:
“É ... crise de agitação, de agressividade! Já houve um caso de 
espancamento aqui dentro. Um paciente espancou o outro. Então, para os 
profissionais... Não estou aqui em dois turnos. O outro psiquiatra também, ele tem a 
mesma carga horária que eu. Então o pessoal da equipe acaba se angustiando 
muito com isso. Eu tenho a sorte de trabalhar também aqui perto, no outro posto de 
saúde e volta e meia ocorre algum problema e eles vão lá, ou ligam para o meu 
telefone celular. Me chamam dizendo: “Oh, doutor João, aqui tá um pânico, aqui o 
paciente tá agressivo”. Não é comum, mas acontece, não é?” (Médico).
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Na medida em que o trabalho foi se implantando e crescendo, a freqüência de tais crises 
parece ter aumentado, na proporção do aumento da cHentela e de sua intimidade com o 
serviço:
“Aconteceu de já passar um grande momento sem ter nada. Mas agora, nos 
últimos meses... vamos dizer que seria uma vez por mês;[...] Pela própria 
continuidade do serviço o trabalho já se embasou” (Médico).
Em vez do medo que gera necessidade de fiiga, apresenta uma preocupação reahsta, 
que gera auto-proteção. Proteção que é, contudo, sempre duvidosa.
“Então isto [a presença de crises de violência] já está acontecendo com maior 
freqüência e a equipe acaba se angustiando, porque alguns profissionais também 
são ás vezes ofendidos por um paciente. E mesmo você sabendo que é um 
profissional e que ele é um doente [...] até que ponto a tua integridade física também 
não está sendo ameaçada? E está, não é? Inegavelmente! Eu posso ser médico 
mas eu tenho que ter o cuidado quando eu vou entrevistar um paciente, porque 
numa crise psicótica o paciente perde a referência” (Médico).
Surto, crise de agitação, crise violenta, são usados quase como sinônimos pela equipe. 
O surto margeia as fronteiras da empatia e da compreensão. Nos seus momentos de violência 
ultrapassa estas fronteiras. É aí que desaparece a possibilidade de colocar-se no lugar do 
paciente. Ele é trabalhoso, causa problemas, altera a rotina do serviço, escancara a impotência 
dos técnicos: as semelhanças dúninuem, as diferenças axamentam. É no campo das diferenças, 
do estranho, da “otherness'\ que prosperam o medo da agressividade e a sensação de ameaça 
impHcita. É aí também que se nutre a sensação de não poder penetrar no problema, de não 
poder agir pelos meios pacíficos do tratamento, ou seja, pelos grupos, pelas atividades, pela 
conversa.
Se a crise é “rica” é porque traz a possibilidade de reflexão, de reavaliação da conduta 
profissional. Traspassá-la, dar alguma forma de solução a ela, é um ato profissional específico 
do trabalhador em Saúde Mental. Implica num saber adquirido por erros e acertos e por 
meditações sobre tais erros e acertos.
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O surto é o que parece separar a pessoa de si e da razão; “quando eu estava mal eu 
ficava fora de mim, então variava das idéias” (Paciente do CAPS). Mas para os 
profissionais, é o que separa o paciente dócil do agitado, o cordato do incontrolável.
O tema do surto remete imediatamente a duas questões: a da emergência e a da 
hospitalização. E interessante que ambas são questões médicas. O imaginário sobre a contenção 
da crise ocorre num cenário médico. A equipe toca para o celular do médico e ele se sente 
conclamado à ação. Tudo acontece em poucos minutos: um atraso poderá deixar feridos, 
quebras ou mágoas.
A chnica da crise de violência é clínica médica: o raciocínio é montado a partir de um 
golpe de vista, ou de descrição verbal do que foi visto. E o oüio clínico vai determinar a 
necessária velocidade da ação. Há sinais, visíveis ao observador bem treinado, como aqueles 
com que Charcot trabalhava. Não há, na imediaticidade da ação, lugar para pensar em sintomas 
no sentido definido por Freud. O sinal se vê. O sintoma precisa de relato, de alguém que fala e 
alguém que se dispõe a escutar. Na pressa, vale a clínica do olhar. A clínica médica, na 
especiahdade psiquiátrica.
Aqui aparece um dos nós da estrutura dos CAPS. Como fazer para que eles sejam m ais 
do que ambulatórios, para que sejam espaços capazes de atender emergências? Uma urgência 
mais simples, como uma crise histérica já tem no CAPS seu espaço, um espaço onde se pode 
até “espernear” , agitar as pernas impacientemente:
Para as “senhoras neuróticas, aqui é o lugar onde elas podem espernear”. 
“Além das atividades que elas têm para fazer, e das amigas que elas fazem aqui 
dentro, aqui elas esperneiam, elas gritam, elas têm essa liberdade, e recebem uma 
certa atenção” (Assistente Social).
A tolerância aos atos dos psicóticos em surto é outra, às vezes forçada e dolorida:
“A gente até tenta, às vezes, ficar com o paciente aqui, em surto, até um mês, 
como já aconteceu, enfrentando uma série de problemas, que é a questão da 
agressividade, a questão de não se engajar em grupo nenhum, não participar das 
atividades” (Psicólogo).
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“Então esta questão prática, de crises aqui dentro, de agitação, isso tem 
trazido uma dificuldade um pouco maior para o serviço até porque aqui não é, assim, 
um serviço de emergência e não é também suporte para uma crise. Aqui a gente 
está procurando integrar o paciente com a comunidade, mas como faz parte também 
do nosso trabalho...” (Médico).
Parece que o CAPS não terá melhor saída, diante da questão da emergência, do que 
assumir para si este papel.
A vivência dos momentos de crise dá um amadurecimento à equipe. Possibilita-lhe não 
ficar presa a idealizações que a paralisem diante do ato agressivo, ou que a deixem ambivalente 
e culpada de agir.
“Existem aí serviços mais radicais que dizem assim: “ - Olha, medicação, eu 
acho que não é por aí!”. Se a gente percebe que o paciente precisa de uma 
medicação a gente vai orientar, vai acompanhar, ele vai tomar a medicação. Os 
médicos que receitam são conscientes do que estão receitando, por quê estão 
receitando, se precisa parar, se precisa continuar” (Psicólogo).
Mas nem sempre o remédio alivia a agitação do surto. A equipe sente que precisa 
colocar limites nos atos pelos quais o paciente, cego pela certeza paranóica e pela angústia, 
precisará pagar futuramente, de forma doída, ou precisará contar com outros para pagarem por 
ele.
“A gente procura evitar que isso aconteça. Quando há necessidade a gente 
até encaminha para a internação. Imagina, se o paciente às vezes perde o suporte 
aqui dentro, imagina na família, não é? É bem mais difícil segurar. Então, quando 
isso acontece de o paciente já não estar bem, quando está bem agressivo com a 
equipe, então isso é um indicativo de que, quem sabe, é necessária uma internação 
para ele ter aquela contenção do hospital, ser revista a medicação... enfim, para 
esbater o surto” (Médico).
A palavra esbater, comum nos meios psiquiátricos, no léxico é “atenuar”, mas é também 
“espalhar tintas, cores; matizar; graduar nuança” (Bueno, 1992:431). Metáfora coerente, pois.
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com a noção clássica de graduar as exaltações, dar o tom às paixões, dar medidas, equilibrar, 
balancear os humores.
O internamento no hospital psiquiátrico “é uma opção que deve ser utilizada 
quando não existem mais condições de suportar um surto aqui no serviço” 
(Psicólogo). Eis aí a opção pelo estilo de trabalho do CAPS de Cocai do Sul.
Ao mundo do consensual, agressão e sexo são componentes da crise de loucura. O 
surto afeta a agressividade e a sexualidade de forma mais chocante do que o esbanjar dinheiro, 
a errância e a falta de higiene.
Na maioria da vezes, os relatos da equipe dão conta da agressividade, do risco de o 
paciente ferir a si e a terceiros. Profissionais de nível superior que trabalham no CAPS não 
falam de questões da sexualidade dos pacientes com espanto, horror ou demonstração de 
curiosidade. O contrário ocorre entre pessoas que não participam diretamente do cotidiano do 
CAPS, como os fiincionários da Secretaria Municipal de Saúde, femiliares de pacientes e 
populares em geral.
Muitas vezes agressividade e sexualidade aparecem entrelaçadas.
A única agressão que sofrerá de um paciente fora simples, e hoje causa até risos à 
Auxiliar de Enfermagem;
“[Ele me] deu uma cuspida”. “Deu uma cuspida, assim, daquelas bem... Ele 
cismou que eu chamei ele de Mansa, né. Ele achou que eu estava mexendo com a 
masculinidade dele. E na verdade eu não chamei, nem falei nada disso” (Auxiliar de 
Enfermagem).
Cismar é verbo popular e comum no Sul do Brasü: é devaneio, receio, desconfiança, 
dissidência de opiniões, ficar absorto em pensamentos (Bueno, 1992:264). Define pensamentos 
obsessivos ou teimosos, resistentes à argumentação em contrário, como os que ocorrem nos 
delírios paranóicos. O cisma divide. O cismarento afasta-se do pensamento dos outros, da 
interpretação compartilhada e comum. No ato de cismar, separa-se do normal. A diferença se 
instala. A possibilidade de continuação do raciocínio compartilhado entre duas pessoas
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desaparece. Não há comunhão: há dissidência, há outra coisa colocada, que Morant (1995:46) 
chamou de “othemess” (em língua mglesa, substantivo abstrato denotando quahdade ou estado 
do que é outro).
O surto pode trazer atos declarados de escândalo público. Tão assustadores quanto os 
atos quahficados como “tara” ou como “sem-vergonha”. São os atos que embaralham as 
normas, mancham os hmites das regras de conduta sociais e coníundem papéis. Lembremos que 
a lei itahana anterior à de número 180, definia o louco como aquele que é “perigoso a si e aos 
outros e de púbhco escândalo”.
“No grupo de mães, elas me colocavam assim: - Ah, mas precisa ver o que 
ele fez! Precisa ver o que faz! Ele desce as calças, como é que para isso ele não é 
louco?” (Encarregada da Promoção Social da Prefeitura).
Se o modelo médico, de doença, é complacente demais para ser aceito pela população 
nimia circunstância destas, o de loucura também o é: desresponsabiliza, pois nele o louco é 
ahenado, não sabe bem o que faz. A busca de responsabilização e de culpabilização parecem ser 
o conteúdo da pergunta “como é que para isso ele não é louco?”. Neste momento o que 
se coloca é o conflito entre louco (ou doente mental) e imoral (ou “sem-vergonha’).
“Ele entrava no banheiro das meninas [no colégio]”. “O pessoal enticava, 
depois ele entrava em crise. Ele se veste de travesti, ele põe uma tiara. Ele levanta 
a roupa, e aí as crianças enticam. E a forma de ele agredir as crianças é descer as 
calças, e aí o pessoal fica bravo e tal” (Encarregada da Ação Social da Prefeitura).
Não diferenciar o masculino do feminino, o que deve ser resguardado do que não 
necessita de discrição, causa não apenas um escândalo, mas um mal-estar interno indizível, a 
quem presencia a cena. Ou os presentes usam o artiScio do rir e zombar ou o de enticar''^ e 
agredir. A não-famUiaridade com o quadro sexual ambíguo, indefinido e surpreendente leva à 
sua marginalização. Os atos excêntricos e contestadores da moral são repudiados e reprimidos 
pela comunidade e por seus poderes legais.
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Provocar, brigar.
“A gente procura muito afastar a polícia do CAPS, porque [...] a polícia é 
repressora” (Secretária Municipal de Saúde).
“É toda uma pressão a nível de juiz aqui da comarca...’’(Encarregada da Ação 
Social da Prefeitura).
Assim, nesta representação, a loucura mantém sua feição de coisa não-familiar, 
marginal, assustadora, agressiva, sexualmente imprevisível, reprimível, zombável. E por estas 
qualidades é reconhecida.
Há, pois momentos de choque entre a concepção dos técnicos e a dos leigos. Se a 
noção de loucura é diferente, a de normalidade e a de o que fazer com a loucura também o 
serão.
“Definir o que é normal é muito difícil. Eu também fico imaginando, sabe... um 
louco desses aqui do município, que fica aí vagando, merece um tratamento 
humanitário. E quando não tem é visto como louco, como dissidente, como o que 
saiu fora das normas... é taxado de tudo quanto é tipo de coisas, de tarado, de 
bêbado, que ataca mulheres, que não sei o quê” (Psicólogo).
Como nos tempos de Pinei, o discurso humanista é motor da atividade psiquiátrica. 
Alguém tão sozinho, abandonado e desprezado também merece tratamento humanitário. Na 
falta do tratamento falta também compreensão e aceitação. Revoltar-se contra estas faltas pode, 
talvez, ser a normalidade;
“E quando esse cara se rebela contra tudo isso, de surto, entre aspas aí, ele é 
louco, não é? E aí eu fico me perguntando o que é loucura nesse entremeio todo. É 
isso que é loucura... ou é isso que é normalidade?” (Psicólogo).
No cotidiano do serviço do CAPS, os atos rebeldes e violentos, cometidos durante 
surtos, são sentidos pelos técnicos como refratários à empatia e à solidariedade. São 
administrados na ordem médica, como demanda de contenção, apesar das; constantes tentativas 
de dilatar a tolerância ao máximo. Porém, através deste exercício racional, a posteriori, 
embasado no humanismo, o profissional consegue a transmutação empática: consegue
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imaginar-se no lugar do paciente em crise e colocar-se como seu porta-voz. O idealismo 
humanista é a pedra filosofal que faz desaparecerem as qualidades elementais específicas da 
loucura. De sua perspectiva, pode-se ver as semelhanças entre o louco e o não louco, de modo 
que qualquer um pode ficar louco e qualquer louco pode ser são. Um pode ocupar o lugar do 
outro. Este contínuo que se estabelece entre sanidade e loucura dissolve, temporariamente, 
limites entre o que é normal e o que é anormal. Se forças provindas de um aía humanista, nos 
moldes do Iluminismo, derrubam a norma, esta norma fica disponível para ser entendida como 
convenção social e poHtica. Daí a facilidade com que se pode etiquetá-la como “desumana”, 
“opressora”, “fascista”, “totalitária”.
“[Na reunião de mães] eu disse assim: - Olha, se fosse comigo, eu faria 
exatamente o que ele faz, porque é a única forma que ele tem de agredi-lo. Ele sabe 
que isso irrita as pessoas, ele sabe que não vai partir para cima, de socos. Agora, se 
você chama ele de maricas, de não sei o que, e tal, o que é que ele faz? Ele pega e 
desce as calças que é uma forma de agredir. Qual é a forma que eu tenho de 
agredir? É essa, a que irrita mais as pessoas” (Encarregada da Promoção Social da 
Prefeitura).
Neste caso o “surto” é visto como rebelião às agressões, aos sitiamentos da sociedade 
sobre seu inimigo quase indefeso. É arrancada, impulso e investida para fora do cerco. A noção 
de surto, entendida a partir do dicionário, está conforme para com a representação.
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Vínculos e Errância
Fora do surto, os psicóticos têm uma ligação peculiar com o CAPS e com a 
comunidade. Sua adesão ao tratamento contrasta com a dos neuróticos, que vêm 
voluntariamente e buscam no serviço solução para seus problemas. O vínculo do psicótico 
crônico, fora do surto, com o serviço, foi descrito assim, pela assistente social:
“Eles vêm aqui, mas da maneira deles. Vem de manhã, tomam um cafezinho, 
fumam um cigarrinho ali na frente, contam umas histórias e...- ‘Estou indo! Daqui a 
pouco eu volto aí’...Daqui a pouco voltam”. “Na verdade eles não ficam trabalhando
como os outros. Eles vêm da maneira deles”. “Sempre perguntando se tem o que 
fazer. Outros dão desculpas para não vir; ‘-Olha, quando está frio não esperem por 
mim, porque eu não apareço, eu vou ficar na cama porque é melhor’. Se 
perguntarmos porque não veio ontem, um poderá dizer; ‘Ah, não! Aquela chuva. 
Fiquei em baixo das cobertas!’...” (Assistente Social).
A dificuldade de os psicóticos assumirem as tarefas propostas pela equipe terapêutica, 
em grupo ou individualmente, leva os profissionais a sacudir sua noção de tempo. A sua noção 
de tolerância, em relação ao não obedecimento de regras, é repassada à filiação, sempre 
incompleta, do psicótico, a projetos combináveis. Os profissionais obrigam-se, pois, a transigir 
e a ter indulgência para com a dificuldade do paciente em planejar, aceitar e cumprir projetos 
comuns, grupais, bem como em aceitar as responsabilidades deles decorrentes.
Apesar deste aparente descompromisso e dessa falta de obrigatoriedade (até porque o 
ambiente se propõe a não ser repressivo), os psicóticos criam um gancho com a instituição. 
Prendem-se, de alguma forma, voluntariamente, “da maneira deles”, a um simbólico 
estruturado pela sociedade. É justamente nesta tolerância, vista como renúncia ao controle 
absoluto e à normatização, que reside o segredo do sucesso do vínculo terapêutico 
institucional. Por isso o CAPS, como diz a assistente social, “com certeza é um ponto de 
referência deles”. Apesar de não ficarem o tempo todo na instituição, de serem Hvres para ir 
e vir durante o dia, a vida deles, de certa fomoa, passa pela CAPS:
“Sempre estão por aqui. Qualquer coisa que acontece, vêm contar para a 
gente, e a gente consegue, assim, fazer com que eles passem sempre por aqui” 
(Assistente Social).
Existem aqueles psicóticos mais protegidos pelas suas famílias, e aqueles 
completamente abandonados. Existem os usuários regulares do CAPS, os freqüentadores 
eventuais, os que só aparecem quando trazidos, em crise, e os que não freqüentam. Alguns 
buscam o isolamento e cultivam o seu abandono. Outros pedem, através do CAPS, um contato 
maior com as pessoas:
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“Os caras pedem. Tem um que vem cá: A minha família me abandonou, não 
tenho para onde ir, me construíram uma casinha no meio do mato, lá. Nunca passam 
lá, estou sozinho lá dentro. Pelo menos eu venho prá cá, tem enfermeira que 
conversa comigo, tem os outros pacientes, tenho comida na hora, não preciso eu 
ficar fazendo a minha comida todos os dias, sabe?’” (Médico).
“Juiinho é do centro da cidade, só que a família cuida mais, tenta proteger, 
mas anda pela rua. Tem Alma, que de vez em quando usa droga, já foi presa, a 
polícia pegou com droga, maconha. Tem um que fica caminhando, que não veio ao 
CAPS, não sei se tu viste”. Este não freqüenta o CAPS: “ele fica caminhando pela 
estrada, para cima, para baixo, andando entre os carros. Entra no posto de gasolina, 
eles mandam ele embora...” (Médico).
Neste pequeno cosmos urbano, os psicótico são figuras vistas transitando, circulando 
pelas ruas, aqui e ali. Transmitem a sensação de imi zigue-zague nômade e incerto.
“ Eu conhecia o Manso, nas estradas...” . “...Às seis horas da manhã...”. “Via 
ele cantando. Cantava alto” (Auxiliar de Enfermagem).
Não é só o corpo que perambula. É também a voz, que penetra nos espaços não 
convencionais. É o canto alto misturando-se ao escuro e à geada do fiio alvorecer do Brasil 
meridional, enquanto a maioria das pessoas está sob os cobertores.
Cometas da cidadezinha, têm uma órbita não redonda, maior ou menor, pelas 
estradinhas da zona rural e pelas rodovias do município.
O errante, aqui, não é um mendigo: é um louco. Não erra só na história, por ser sem- 
terra e sem-teto, por ser um problema social. Erra na geografia, porque erra nas estradas. Erra 
na psicologia, porque as estradas são as da mente. Seu errar não é do erro como engano, 
desacerto, falsidade, incorreção. É o de desviar, afastar-se do caminho, vaguear, andar ao 
acaso, boiar sem direção, caminhar sem destino. Em língua alemã se diz irre para o louco.
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Vagar, estar errante é coisa de louco. Há uma raiz indo-européia comum“*^ para o irre, o louco 
em alemão, e os nossos dois verbos errar, em português.
Estes errantes não se enquadram no anonimato de alguém desconhecido, e nem se 
conílmdem com a previsibilidade dos conhecidos. Se a cidade é uma mágnina social montada 
com peças devidamente engrenadas e conhecidas, os loucos errantes são peças sobressalentes, 
presas à máquina de forma móvel, sem que se saiba para que servem. Estão no cenário da 
cidade pequena como algo que circula. Mas não se pode dizer deles: - “É o senhor Fulano, indo 
a tal lugar, para fazer tal coisa”, ou “-É um desconhecido que deve estar indo a algiim lugar 
para fazer alguma coisa ignorada por nós”. O louco não vai a lugar algum e não tem nada 
relevante a fazer. Ele apenas vai, vagueia, perambula, está por aí, passa como um cometa e 
volta dali a pouco ou dali a muito. Sem vínculo laborativo, vagabundeia. Cismado, está 
absorto. Errático está vagando. No seu cismar errático, trata a cidade como um vazio. Seus 
olhos passam por ela sem vê-la, a não ser, “ da sua maneira” própria. Observando-o, os 
cidadãos dão-se conta de que a sua cidade também pode ser vista como uma máquina sem 
jSnalidade, sem ordem e sem progresso. O sentido de sua existência, que parecia tão óbvio, é 
contestado por um indizível vazio. Basta tocar no sentimento do cidadão que o errante correrá 
o risco de ser visto como errado. Errado: algo perto do desviado, transviado, veado, 
transexuado.
0  errante passa pelo hospital psiquiátrico como passa por outros lugares, pela 
umbanda, pela igreja pentecostal. São as instituições que se contrapõem à rua. Elas são os 
lugares de tratamento, de cuidado, que funcionam temporariamente e não têm sucesso para 
prolongar seus efeitos na rua:
“Então tem aqueles pacientes que tu acabas lembrando claramente: sai do 
hospital, está bem, está nutrido, gordinho. Fica, consegue ficar uns tempos na rua, 
quando volta para o hospital está magro, sujo, descuidado pela familia” (Médico).
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46 Ficamos gratos ao lingüista Markus Johannes Weininger, que nos fez esta observação etimológica.
Esta rua capaz de abrigar o paciente que está bem e está nutrido vislumbra-se como 
espaço de liberdade, lugar a ser usufruído por aquele que saiu do hospital fechado: realização 
simultânea da utopia antimanicomial e do ideal médico. Situação transitória, cujo encurtamento 
e pequenez no tempo são atribuídos parcialmente ao descuido da famíHa. E logo voltará ao 
técnico a sensação de impotência diante do problema. Se o psicótico está passando mal sujo e 
magro, a sua rua não é mais local de Hberdade. Ela vira palco de sofiimento psíquico:
“A gente via um deles na rua, mal, dava pena, a gerite [ficava] a ponto de não 
saber o que fazer” (Auxiliar de Enfermagem).
O errante, em seu destúio incerto, ameaça achegar-se à casa do não-errante, misturar 
sua errância com a famíHa e a propriedade do que é estabelecido, do que é fixo:
“Dizem que ele conrieça ir à casa da gente, depois não para mais”. “...Porque 
ele é muito curioso, ele pergunta onde é que eu moro, quantos filhos, como é o 
nome do meu marido, mas eu... no começo eu não dizia onde é que eu morava. Eu 
dizia o lugar errado porque dizem que ele batia na casa da gente. Mas um dia nós 
fomos de kombi e ele estava junto, foram levar ele ao dentista e eu fui de carona. E 
ele viu onde é que eu moro. Mas ele não foi lá em casa, não[...] O Gico também, 
quando ele entra em crise...” (Agente de Serviços Gerais).
Já na descrição da montagem inicial do projeto do CAPS o psicólogo destaca o doente 
louco que circula pelas vias:
“Até então não se sabia quem era doente mental a não ser os mais visíveis, 
como aquele de quem eu te falei hoje, que anda perambulando pelo município, que 
assusta todo o mundo” (Psicólogo).
Este perambular, pela geografia da unidade poHtica básica, reaparece ao se falar da 
instituição de um tratamento púbhco:




É na instituição política, na Secretaria Municipal da Saúde que se faz sentir forte a 
decisão política de ir às ruas em busca dos vagueantes, aprender a manejá-los e socializá-los em 
outros moldes, outras normas;
“Às vezes eu acho que poderia ser feito um pouco mais. Não sei... Fazer 
acompanhamento... O que a gente vê é que se o município não se organiza para ter 
um serviço de Saúde Mental, assim, estruturado e que dê um acompanhamento, ele 
nunca vai ter uma resposta satisfatória desses casos que ele tem” (Secretária 
Municipal de Saúde).
A secretária, que é enfermeira, queixa-se da falta de supervisão do Estado ou de 
entidades que pudessem passar informações. Lamenta a inexistência de fórmulas prontas para 
promover o que chama de trabalho comunitário. Localiza certas “dificuldades” nos 
profissionais, “talvez por sua pouca experiência”:
“...é difícil para eles, por exemplo, fazer a readaptação social de alguns 
pacientes”. “E ás vezes nós aqui nos questionamos se realmente a equipe está 
conseguindo entender qual é o seu trabalho,...se não poderia fazer mais do que faz 
com esse recurso humano que a gente já tem, porque é uma equipe que seria até 
para uma população maior...”. “Nós aqui da secretaria achamos que [a equipe] 
poderia sair um pouco mais para a comunidade, mas ainda está meio amarrada... 
nessa parte do atendimento só lá dentro” (Secretária Municipal de Saúde).
Prega um modelo de ressocialização como meta política para os municípios, através do 
SUS, que já estaria consubstanciado num discurso velho, mas pouco executado:
“Eu acho que isso que a gente está fazendo hoje até não é novo. O que falta 
é pôr em prática, porque essa parte ambulatorial, de acompanhar o paciente, de 
ressocializar, isso a gente aprende desde as teorias da faculdade“ (Secretária 
Municipal de Saúde).
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As dúvidas sobre como resolver o problema dos loucos soltos pelas ruas são enormes e 
os discursos são ambíguos, hesitantes e tergiversadores. Opõem o ideal da “ressocialização” 
à “internação hospitalar” e clamam por uma “conscientização” das família«; nas áreas sobre 
as quais o sistema de Saúde não pode agir:
“Acho que a família ainda valoriza a internação hospitalar porque é um meio 
de se livrar do paciente. Eu acho que, ali, ainda tem que se fazer um trabalho, 
assim, maior, de conscientização” (Secretária Municipal de Saúde).
De fato, é grande o esforço da equipe nesta tentativa de conscientização:
“Aqui tu atendes, chamas a família. De certa maneira tu cobras um pouco 
mais da família uma participação[...]. Em alguns casos tu chamas a família e aí ela te 
dá mil e uma desculpas por não conseguir dar uma boa atenção:
‘-Ah, porque o paciente não toma o remédio’.
- Sim.-Mas nãoioma remédio? Como é que aqui ele toma?’
Ah, mas em casa ele agride, não aceita, e foge, e bate, e morde e faz tudo
isso’.
Então, é que na verdade a coisa vai muito mais pro lado social” (Médico)
“Acaba vindo problema social, tudo à tona. Tem família, até, que tem uma 
estrutura mais bem montada, uma condição financeira, até mantém bem o paciente 
em casa” (Médico).
O “social” é aquele terreno onde o psicológico já não explica, onde o poder do técnico 
em Saúde Mental já não voga, onde o técnico sabe que a Secretaria da Saúde não tem 
jurisdição. Eis o exemplo prático, de uma psicótica que bebe, em duas versões:
“A gente tem dificuldade até para trabalhar dentro do alcoolismo. É uma 
pessoa que interna e daí o serviço tenta fazer um acompanhamento junto da família. 
Mas é...uma moça, né? E essa moça mora numa família muito pobre e não tem.
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acho, o apoio suficiente da família, e também se prostitui por que a própria 
comunidade, por onde ela vai, oferece álcool. Capacitação eles [da equipe] têm. O 
que eles nos trazem é que têm algumas dificuldades, que precisariam de um 
treinamento maior, para manejar um paciente assim...” (Secretária Municipal de Saúde).
Nesta versão a psicose está oculta. A promiscuidade sexual e o alcoolismo são 
guindados ao centro do problema. As dificuldades são atribuídas à equipe, que, uma vez melhor 
“treinada” conseguiria manejar a paciente, impedindo-a de beber e de prostituir-se. A outra 
versão compara uma outra paciente, mais disciplinada, a esta. Ambas são psicóticas, mas uma 
delas bebe e se prostitui. Além da doença mental, tem problemas sociais e famihares que 
compõem um contexto desalentador, rebelde ao controle social:
“Daqui do CAPS eu internei uma vez uma paciente psicótica, com distúrbio 
afetivo. Foi para o hospital porque a família não conseguia manter ela aqui. Foi para 
o hospital, melhorou e voltou, está na comunidade há um ano, ou dois anos. Faz 
tratamento, vem, participa. Digamos, aproveita realmente o serviço. Essa outra 
paciente que eu te disse, eu dou alta para ela, dois dias depois ela está na rua. 
Bebe, está suja, pegam ela, é violentada, estuprada, fazem de tudo com ela. Aí, 
volta, vai para o hospital, não internam, mandam para cá. Aí fica. Tu resistes á 
internação e fica, e fica na rua. Daqui a pouco começa a prefeitura a ligar para cá. O 
secretário liga para cá: Olha, ela está na rua, não sei o que, tá assim, a 
comunidade está falando, os vizinhos estão falando!’. Aí vai para o hospital do Rio 
Maina, não tanto pelo aspecto psicótico, e sim por estar na rua, por estar suja, 
beber, estar desassistida, estar violentada na rua. Acaba sendo muito mais social” 
(Médico).
Na comparação das duas paciente que o médico fez, vê-se a paciente que segue as 
regras do tratamento e a que mostra o furo do serviço. Furo que é mais aceitável ao médico do 
que à secretária da Saúde, num reconhecimento que ele fez às suas limitações.
O médico relata seu diálogo com a mãe de um psicótico, uma senhora de mais de 
setenta anos, cujos outros filhos não assumem os cuidados. Ela diz, sobre a sua morte:
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A minha idéia é que o dia em que eu morrer, ele morre junto” (Mãe, no relato 
de Médico). 
Comenta-nos o médico; “Então já sabe que [o filho] vai ser uma pessoa que vai 
ficar pela rua. Jogado, abandonado pela família, um chutando para o outro” (Médico).
O médico vislumbra, com a possibilidade da morte da mãe, o abandono do paciente 
“pelas ruas”. Porém a errância, o vagar cotidianamente, este paciente já tem. Foi alvo de um 
esforço coletivo da prefeitura. Não é um mendigo e habita casa própria no centro da cidade. 
Então, “ficar pela rua”, neste discurso, é não ter família. Para o psiquiatra a errância é mais 
tolerável do que a falta de uma referência familiar, a falta de um ponto de ancoragem em 
instituição doméstica, que não “chute” a pessoa, que não evite a adesão.
“Nas comunidades, no grupos de mães, a gente ia, falava da questão. Fomos 
nos bares também, pedimos para o pessoal respeitar e aí a gente começou a fazer 
um trabalho” (Encarregada da Promoção Social da Prefeitura).
0  vice-prefeito deu-lhe um serviço de ofiBce-boy, numa visível tentativa de dar sentido 
ao seu caminhar, com algims resultados;
“Ele vem lá de cima, vem pegar [papéis], tirar cópias, sabe. Ajudou a fazer 
mudança... Eu ficava super-assustada, não é? ...Até que tipo de limite pode-se 
utilizar com ele? “ (Encarregada da Promoção Social). 
“Hoje ele já circula livremente aqui dentro” (Secretária Municipal de Saúde).
Na medida em que a familiaridade com este paciente aumenta, deslocam-se as atenções 
para um outro paciente da rua. O ofBce-boy é o “nosso” louco: “o Manso é daqui da 
comunidade” (Encarregada da Promoção Social). O ”outro” louco é um novo, atraído pelo 
CAPS, vindo do município vizinho; “É mais um problema sério. Vem de Criciúma, vem 
de outra cultura, de outra situação”. “Eu acho que a equipe não se sente muito no 
compromisso porque ele não é daqui” (Encarregada da Promoção Social).
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Este andarilho novato, que veio desde Criciúma, pelas estradas, e parou na porta do 
CAPS, aguça as imaginações dentro da Secretaria Municipal da Saúde, estendendo-as até a 
equipe:
“É, esse eles ainda acham que não sabem como manejar (Secretária Municipal 
de Saúde).
A palavra manejar é bastante usada em psiquiatria e enfermagem. Verbo transitivo, 
significa mover com as mãos, executar ou governar com as mãos. Em sentido figurado é 
adminstrar, dirigir. Intransitivo, é trabalhar o cavalo com as mãos, em exercício de equitação. 
Relacionado a pacientes, dá-lhes xmi certo sentido de objeto ou animal a ser segurado e 
manuseado da forma correta. E possível que manejar um paciente seja administrar nma relação, 
com ele, que não implique em subjetividade.
“ É ex-drogado, usuário de drogas” (Secretária Municipal de Saúde).
O perigo é o desconhecido e traz consigo os vícios da cidade maior. O estranho é nma 
ameaça e pode ser como uma fruta podre no meio de outras: pode agredir e estragar o 
ambiente.
“Uma pessoa que é usuária de drogas, ela tem um comportamento diferente, 
não é? Então, este é um pedido do secretário de Criciúma, que a gente faça 
atendimento aqui. Mas ele não segue muito as regras que os profissionais do 
serviço fazem. Ele não participa direito dos grupos [...]. Um moço alto... então ele 
estava causando problema, agredindo uns que freqüentavam nosso CAPS e que já 
começaram a ter um comportamento diferente no grupo. Pacientes que nunca 
tiveram crise lá dentro do serviço começaram a ter. E a gente começou a achar que 
era por causa desse outro[...]. Agrediu pacientes e agrediu, com palavras, 
funcionários. A gente chamou os pais para previnir de que se ele não entrasse 
dentro do serviço como a gente gostaria que fosse, que a gente teria que desligar 
ele do serviço porque já nem é do nosso município, não é?[...] Teve uma internação. 
[...] Agora ele está mais comportado” (Secretária Municipal de Saúde).
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A não-familiaridade abre possibilidade para o uso de pulso firme, traz
representações sociais típicas dos leigos, buscando responsabilizar de fomia culpabilizadora: o 
mal é feito “de propósito”, por má intenção, e gera repúdio.
“Mas parecia assim, de propósito, não tem? Ele saía, ia para bar, essas 
coisas, e é difícil a gente se responsabilizar com uma pessoa desse tipo né? Não sei 
se a gente vai ficar muito tempo com ele, nós estamos doidos que Criciúma se 
organize para devolver ele” (Secretária Municipal de Saúde).
Para o “nosso” louco diz-se que a comunidade “oferece” bebida alcoólica, o “outro” a 
procura por conta própria, “de propósito”. Há aí um contraste com o discurso do “não 
oferecer álcool, respeitar como pessoa” e “ fazer um trabalho na comunidade, até no 
bares” (Encarregada da Promoção Social). Quanto mais o louco é “nosso” e não um “outro”, 
maior o sentido de necessidade de integrar na comunidade e de criar regras especiais, para a 
comunidade inclusive, no sentido da absorção. Quanto mais ele é não-familiar, maior o senso 
de rechaço e o desejo de devolvê-lo ao seu local de origem. Ao “nosso” a sociedade tem uma 
proposta antropofágica. Ao “outro”, antropoênoica.
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Ou Tratar, ou Conviver, ou Ambos
A assistente social descreve sua concepção de tratamento como uma relação forte de 
convivência entre a equipe e o paciente. Para ela, contrastaria com a do pessoal que trabalha 
também em hospitais psiquiátricos, ou seja, o terapeuta ocupacional e os médicos:
“E eu noto que minha formação tem tudo a ver com esse meu modo diferente 
de pensar, mesmo porque eu nunca cheguei a entrar num hospital, para ter outro 
tipo de visão”. “Por exemplo, eu acho que a gente tem que estar junto com os 
pacientes, trabalhando com eles. para conhecer mesmo, não é? Muitas pessoas 
acham que não. que só tem que instruir, e que tu não podes estar lá junto, fazendo 
atividades com eles porque tu não és paciente, tens que ser muito diferente dele. 
tens que te colocar como profissional de verdade” (Assistente Social).
A idéia de convívio íntimo e prolongado com o paciente está em M.-A. Sèchehaye, no 
seu trabalho psicanalitico intitulado Journal d ’une Schizophrène, publicado em 1947. Era uma 
intensificação da vivência com a psicose, que analistas anteriores, como Frieda Fromm- 
Reichmann já tentaram praticar, com risco pessoal. Joseph Berke, psiquiatra da esquizofrênica 
Mary Bames, fez com ela o que a Dra. Sèchehaye fez em relação à sua doente:
“as mesmas tentativas, as mesmas incompreensões, as mesmas impericias - e a mesma 
paciência, a mesma afeição, as mesmas intervenções “amáveis” bem distantes do que se permite 
um psicanalista (a Dra. Sèchehaye levou Renée três semanas para um hotel à beira-mar)” 
(Gentis, 1975:13).
A experiência vivida por Bames e Berke (1977) na comunidade alternativa de Kingsley 
Hall, por cinco anos, em Londres, fez-se polêmico marco de reflexão sobre a experiência da 
psicose e a convivência com ela.
A nossa entrevistada, porém, não tem conhecimento destas histórias e nem de seus 
desdobramentos. Chega a um discurso semelhante, ao menos na superfície, a partir de um 
deslocamento da Pedagogia do Oprimido de Paulo Freire (1975), citado como um dos autores 
mais importantes na sua formação acadêmica. O conflito entre “ser alguém Igual ao 
paciente” versus ”colocar-se como profissional de verdade” é resolvido, neste caso, pela 
tentativa de diminuir as fronteiras através do convívio e do trabalho praxiterápico conjunto.
Há, porém, uma clara divisão entre “neuróticos” e “psicóticos”, tanto vista a partir da 
forma de adesão ao tratamento, quanto do discurso apresentado.
“Existe um discurso neurótico? Existe! Existe um discurso psicótico? Existe!” 
(Psicólogo).
Os neuróticos, em geral, gostam de ir ao CAPS e manifestam isto com palavras 
expontâneas, pois o CAPS é um lugar onde “recebem atenção”, onde há espaço e aceitação 
mesmo das “crises nervosas” (Assistente Social). Os psicóticos, menos compreensíveis, “vêm 
da maneira deles”, marcando uma não-familiaridade maior.
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O Medo Vencido
A palavra “discriminação” apareceu associada à idéia de medo.
“Tem algum tipo de paciente, por exemplo o Manso, este caso mais 
complicado que a gente tem. A gente vê que elas, as mulheres, principalmente, têm 
medo dele”. “Neste sentido, assim, é discriminado” (Terapeuta Ocupacional).
O medo é tema trazido pela copeira do CAPS, numa linha de associações que parte de 
recordações da sua falecida irmã, em tensão desde sua infancia. A irmã, psicótica com vários 
anos de intemação no macro-hospital da capital do estado é descrita como alguém que “tinha 
um problema” pelo qual “perdeu a memória completamente”. Por isso, em vez de ficar em 
casa, “passava lá” na Colônia Santana. Passar, na liaguagem regional, tem, entre outros, o 
sentido de “hospedar-se”, morar provisoriamente em casa alheia. Ficavam com ela “uns dias 
em casa”, pois “de vez em quando a Colônia dava alta”, “para depois encaminhar 
nova internação”. Fatos e imaginações misturam-se, num jogo onírico, sob a linguagem 
simples. “Naqueles dias nós não dormíamos, porque ela não sabia o que fazia, ela 
pegava faca, pau para matar a gente [...] realmente ela estava descontrolada 
mesmo”. Chamada para trabalhar na Secretaria Municipal de Saúde, a copeira escolheu o 
CAPS. Era, inicialmente, um chamado fiel à Lei do Talião:
“Porque eu me lembrei que a minha irmã tinha esses problemas e eu queria 
fazer alguma coisa para ajudar eles aqui. E achei que eu tinha que fazer alguma 
coisa para recompensar o que os outros fizeram pela minha irmã lá, que ela ficou 
nove anos lá [...]. Mas assim que eu cheguei, todo dia eu chorava”.
Este choro, misto de luto e de medo, vai gradualmente dando lugar a um medo mais 
diferenciado, mais localizado, menos genérico, menos pulverizado.
“...Foi indo, foi indo, eu fui me entrosando, fui... e agora já tinha medo só do 
Manso, quando ele entrava em crise. Eu tinha medo, eu trancava a porta da cozinha. 
E agora não, graças a Deus!” (Agente de Serviços Gerais).
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O medo localiza-se, depois de um tempo, na crise de Manso. Foi necessário um tempo 
ainda maior para que este medo fenecesse e ela pudesse dizer “agora não, graças a Deus”. 
Há, pois, um período inicial farto de reminiscências no qual o medo da irmã passa gradualmente 
a várias outras figuras, centralizando-se, por fim, numa delas - em Manso - e logo, apenas na 
sua crise. Assim, reatualiza e delimita sentimentos individuais do passado no presente histórico 
e social. A figura onírica, psicológica, encama-se no objeto visível, sociológico.
No segimdo período, está imi tempo em que vai se “entrosando”, não só com os 
pacientes, mas com o papel de membro, mesmo que não técnico, de uma equipe profissional. 
Toma-se menos leiga, mais profissional. O medo, nesta fase, era tanto maior quanto mai<; os 
profissionais estivessem longe. Perto da equipe, pertencia a ela. Longe, voltava a ser leiga. O 
louco sob os olhos do médico, da enfermeira ou de outro técnico, não mais seria uma ameaça. 
A copeira fica trancando a porta “bastante meses porque ele entrava na cozinha e 
começava a gritar” . Ela se desespera porque “...os profissionais foram para cá, eles não 
estavam”. A ausência dos profissionais, especialmente dos médicos, deixa aparecer o que se 
tem de resquício da infância. Uma iníancia distante da sensação de segurança dada à vista 
protetora dos pais. Eles, os protetores adultos, “não estão vendo”. Demora imi pouco até que 
chegue o tempo em que ela possa, finaknente, dizer “não” ao paciente, sem temê-lo:
“...Às seis horas ele bate na porta; ‘ -Oh, Dona Fulana, abre a porta que eu 
quero café!’. E ás vezes eu digo assim: ‘-Olha, eu não ponho café ainda, eu estou 
limpando, o chão está molhado! Você não pode entrar que eu estou limpando! Vem 
lá pelas sete e meia que o cafezinho vai estar pronto!’. E ele sai. Às sete e meia ele 
vem, eu abro, ele entra, eu sirvo cinco cafés, falo com ele, aqui! “ (Agente de Serviços 
Gerais).
Esta coragem para hdar com o paciente, esta falta de medo, é atributo, talvez, das mães 
e dos profissionais que exercem a matemagem dos loucos. Contada no sotaque da colônia 
itahana, lembra o discurso dos imigrantes diante das ameaças da natxoreza e dos selvícolas, 
recolhido pelo Padre Marzano ([1903] 1985:59), no início do século, quase nas mesmas 
palavras:
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“Mas sabe que eu acho que Deus dá a coragem? Porque me lembrei: Meu 
deus! Se todo o mundo corre, como é que fica? Não é? Se eu corro de medo, o 
outro corre de medo, e aí como é que ficam os coitados? Alguém tem que criar 
coragem. E eu sei que agora eu abro a porta!” (Agente de Serviço Gerais).
Esta nova relação é relação inclusive com a pessoa em surto, momento geralmente 
insuportável para os leigos:
“Eu já abri a porta e ele em crise. E ele entra, eu dou café e ele conversa. 
Porque ele é muito curioso, ele pergunta onde é que eu moro, quantos filhos, como 
é o nome do meu marido...”
A preservação do medo se faz de boca em boca, eventualmente como conselho e 
advertência:
“Quando eu cheguei aqui [na cidade] me disseram: ‘-Olha, aqui tem um tal de 
Manso! O Manso é assim e assim e assim, te cuida com ele!’ Já me deram as 
instruções do que fazer com esse Manso” (Assistente Social).
“Às vezes dizem: Cuidado, ao abrir a porta porque essa semana ele está em 
crise!’...” (Agente de Serviços Gerais).
150
A Libido Assustadora
O medo muitas vezes vem ligado à sexualidade, também num jogo de aspecto onírico, 
onde fatos e imaginações se mesclam, indefinidos:
“Já ouvi comentários de distorções [...] por exemplo, esse Manso. ‘Uma 
senhora faz tratamento aqui e o marido dela trabalha aqui na frente. Então ele, [...] 
visualmente, dá para observar aqui. Ela veio falar para nós que o marido não queria 
mais que ela viesse aqui, porque o Manso foi ali e disse que já passou a mão nos 
peitos de todas aqui, que isto aqui era [...] um antro, e não queria mais que ela 
viesse”. “...A gente pensou até em chamar ele, conversar com ele, explicar a
situação. Até que ponto foi verdade isso? Do Manso ter faiado isso? A gente até 
percebe que ele [o marido] tem um ganho secundário”. “Ele não quer que ela venha 
aqui [no CAPS]. Não quer, por outros motivos” (Terapeuta Ocupacional).
Os “outros” motivos que o entrevistado aponta referem-se à autonomia e à 
independência maior que a mulher conquista ao sair da rotina doméstica. Para evitar novidades 
no ritmo caseiro e contestações ao seu poder, este marido usa o argumento de que Manso ter- 
se-ia jactado de manter relações libidinosas, ou, no mínimo, sedutoras, dentro da instituição. O 
argumento, se muito repetido, tomaria a instituição pouco confiável, do ponto de vista moral.
A cena, terminantemente negada pelas pacientes, mesmo que fosse construção de 
cabeça de Manso, envolve criação imaginativa por parte de quem ouve e de quem repete a 
historieta. O que se imagina é mna cena na qual Manso faz o que é proibido: dá vazão à libido 
transgredindo regras. A figura física de Manso, representada na cabeça do imaginador, funciona 
como um artista, a desempenhar o papel que o imaginador vier a criar. O cenário da 
representação é o CAPS, mimdo de leis estanhas a receber até os loucos, instituição aonde vão 
aqueles que são rejeitados pelas instituições. O enredo é erótico, envolvendo um homem e 
várias mulheres. O personagem é o louco. O roteirista e diretor está oculto. O ator que fará o 
personagem terá a forma fisica de Manso.
Receptáculo de projeção, tela onde se desenrolam fantasias sexuais alheias, Manso 
candidata-se a bode expiatório, a ser aquele que paga e sofre as conseqüências pelos crimes ou 
pecados dos outros. A remissão advinda deste processo não implica reconhecimento. O modelo 
é o descrito por Frazer (1925:272, apud Xanthakou, 1989:67), onde crianças e adultos 
apedrejam um idiota, à semelhança dos ritos de lapidação cerimonial do bode expiatório, 
atestados na Grécia Antiga. Naqueles ritos o bode era chamado de “farmakos”, palavra grega 
etimologicamente ligada a fármaco, que significa droga. Uma droga, ou um fármaco é algo que 
tanto pode curar quanto pode matar. É remédio e é veneno. O rito do bode expiatório tem vmi 
poder lenitivo sobre o espírito das pessoas que dele participam: pode mitigar tensões internas. 
Mas como as drogas, pode viciar e pode trazer riscos.
Colhemos uma versão, corrente dentro da prefeitura municipal, da história de Manso, 
recheada de assombros, emoções e inexatidões:
151
“Ele ficou doze anos na Colônia Santana, ficou doze anos lá Então 
quando ele veio para cá a gente enfrentou uma série de problemas, e a questão da 
loucura dele. O pessoal enticava, depois ele entrava em crise. Ele se veste de 
travesti, ele põe uma tiara.” “Ele levanta a roupa, e aí as crianças enticam e o 
pessoal fica bravo e tal. E o pessoal também oferece bebida, se ele está tomando 
medicamento ou não, e aí ficam fazendo chacota. Passa a ser engraçado e passa a 
ser também chacota dos outros. Não é? [...] No início a gente enfrentou esse tipo de 
problema, porque quando a gente veio, quando iniciou o CAPS, o primeiro paciente 
foi ele, assim, que começou a dar confusão” (Encarregada da Promoção Social).
O tempo de internação dado aqui é irreal: funciona como número cabalístico, o número 
da rainha do baralho, das horas do relógio, dos apóstolos de Cristo. Nos arquivos do Hospital 
Colônia Santana pode-se somar um ano e oito meses de internamento para este paciente, 
divididos em sete diferentes ingressos. Desde o primeiro ingresso, em 1984, até o penúltimo, 
cinco anos depois, perfaz uma média de pouco menos de dois meses de internação a cada 
ingresso. No imcio de 1994, encaminhado por um juiz, ficou no hospital por sete meses 
consecutivos.
A novidade não estava na presença de Manso na cidade, e skn na presença de uma 
prefeitura com fimcionários empenhados em resolver o problema de suas loucuras.
Seu travestimento, pelo menos nos dias em que tentamos conversar com Manso, mais 
do que as modas femininas, lembrava alegorias florais: grinaldas de flores colhidas em jardins 
de casas vizinhas, precariamente atadas a hastes verdes flexíveis, cheias de folhas, que 
circulavam a cabeça e a cintura; torso descoberto; blusa, atada pelas mangas, nos quadris, 
como um saiote sobre a bermuda curta; sandálias de dedo; um rústico bastão, feito de galho de 
árvore, na mão. Ornado de vegetais, fazia pensar numa florescente mania, contrastando com o 
quadro que expunha na Colônia Santana, segundo as anotações de seu prontuário, então 
compatíveis com esquizofrenia hebefrênica.
A hebefrenia é de uma conduta semelhante à da knbecüidade. O Manual Diagnóstico e 
Estatístico de Transtornos Mentais norte-americano (DSM IV) troca o histórico nome da 
hebefrenia para “esquizofrenia tipo desorganizado” (APA, 1995:276) e define entre suas
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características o comportamento e o discurso desorganizados, afeto embotado ou inadequado, 
atitudes tolas e risos sem relação adequada com o conteúdo do discurso, trejeitos faciais, 
maneirismos e outras estranhezas do comportamento. A novidade do DSM IV não apaga o 
conhecimento antigo de uma psicose na qual as pessoas se assemelham ao retardado mental. 
Neste caso, ao “bobo alegre”, expressão que ainda habita o vocabulário popular do Brasil 
meridional.
Manso oscila, pois, entre o bobo alegre, imbecil ou idiota, e a figura mitológica, 
bissexual, vestida de flora e de natureza, cheia de energia.
Na mitologia greco-romana as dríades eram as ninfas protetoras das florestas e dos 
bosques. “Tão robustas como fi-escas e lépidas, elas podiam errar em hberdade, formar coros 
de danças em redor dos carvalhos que lhes eram consagrados e sobreviver às árvores 
colocadas sob sua proteção”. Representadas sob a forma de mulheres que se confundiam com 
árvores, enfeitavam a cabeça com uma coroa de folhas de carvalho. Algumas vezes traziam 
uma “acha na mão, porque se acreditava que essas ninfas puniam os ultrajes feitos às árvore sob 
a sua guarda” (Commehn: 131). As ninfas conviviam com sátiros e faunos. Silvano, deus que 
tinha vários templos em Roma, servia como “espantalho” às crianças que se divertiam em 
quebrar os galhos das árvores (Commehn: 143).
Manso revive, deslocado e provavelmente sem o saber, cenas semelhantes às cenas 
mitológicas clássicas.
Sua incompetência social, aos olhos do povo, dá pena: é apenas um idiota, um bobo. 
Seu trabalho não é reconhecido socialmente. Parece não compreender o valor do dinheiro. 
Socialmente é um marginal. Brinca com as crianças no mundo sádico do gracejo e do deboche, 
do gozo arrancado às custas do outro. Divertem-se numa reciprocidade. O esforço da 
comunidade exercido sobre ele é para infantilizá-lo, desresponsabüizá-lo, nivelá-lo às crianças.
Diante dele vale usar gestos - movimentos corporais e posturas, inclusive expressões 
faciais - que expressam um código aceito pela comunidade, que ora finge que ele não entende, 
ora usa só para provocá-lo. Algvimas crianças, diante dele, usam a tradicional mímica de 
expressar insânia: “tocar repetidamente com o indicador na testa ou rodá-lo em forma de
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parafuso”, em direção à cabeça. São gestos vulgares na Europa, replantados no Brasil. Neles, 
Câmara Cascudo (1987: 169) vê a possibilidade de guardar-se uma reminiscência da antiga 
trepanação libertadora da ahna, asfixiada no cérebro, motivando a loucura, já que esta era a 
terapêutica pré-histórica, mesmo no continente americano, além de ser tradição entre os faraós.
Mas se este personagem citado, eventualmente é sentido como criança, sabe-se que ele 
é, na reahdade, adulto. Seu sexo, em algum momento, dependendo de como age frente aos 
outros, vira escândalo. Para muitos, o inocente não é um anjinho: é um animal.
Seu exibicionismo ora é cômico, ora irritante. Ter a região das nádegas exposta ao oUiar 
público constitui situação de vexame e acabrunhamento, que na Idade Média “motivava a 
euforia zombeteira pela simples referência verbal”, pois nada era tão cômico para o homem 
medieval como o desnudamento involuntário (Cascudo, 1987: 24). A irritação dos outros 
ocorre quando sua displicência ou sua intenção caem no campo sexual.
Manso encama, pois, a criança rural e os perigos urbanos, o bobo inocente e o animal 
perverso. E o bicho do mato, vestido de plantas, e é o senhor das ruas, o diabo solto pelo 
asfalto. Compõe-se dos resíduos da identidade fragmentada de uma cidade nova, talvez.
“E até, a gente sofria pressão da família dele, de vergonha que sentiam de ter 
um irmão assim, de quem o pessoal ria” (Encarregada da Promoção Social).
Temporariamente a cidade encontra nele algumas qi:ialidades que nem todos os 
desviantes, doentes ou anormais têm: a de representar o bobo alegre, o louco manso e 
complacente, o jovenzinho ingênuo. Neste momento se insere na rede de relações sociais. As 
pessoas o conhecem e conversam com ele. Ao mesmo tempo que recebe compaixão, serve de 
diversão lúdica aos outros. Suporta gozações e zombarias nas rodas de bar e nas festas de 
igreja, participando delas, ao seu modo. As brincadeiras dramatizam a ingenuidade, mas 
também dramatizam as transgressões fantasmáticas hétero e homossexuais que passam pela 
cabeça dos populares. Ora lhe atribuem desejar casar com alguém que não o quer, ora lhe 
atribuem ter sido estuprado por algum sodomita, ora dizem que passou a mão nos seios de 
senhoras casadas, cujos maridos não estãó presentes.
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A ele se impõe representar o teatro das transgressões possíveis e impossíveis. Quando 
não está em surto é inofensivo. É mesmo uma pessoa boa, que carrega em seus ombros todas 
as vergonhas da comimidade, em forma de comédia.
Ator de cenas bufas, recebe uma certa admiração. Fica a dúvida, se teria ou não 
cometido as deünqüências que os outros gostariam de, alguma vez, cometer. É nesta 
representação diante da comunidade que Manso ganha seu lugar dentro dela: ele tem nma 
função reconhecida. Leva uma vida púbHca.
Seu poder reside em poder fazer o que ninguém faz, ao menos no papo, nas conversas 
descompromissadas. As histórias que contam, mesmo na sua presença, são ridículas, absurdas, 
exageradas. Muitas vezes são escandalosas e giram em tomo de transgressões incestuosas, 
homossexualidade, assédio, palavrões.
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11. A t e n ç ã o , R e a b il it a ç ã o  e  I n c l u s ã o
Funcionários Paternais, Transgressões e Exclusão
A criação do município institui a prefeitura, a sede do poder público, a quem a família 
recorre, pedindo socorro, envergonhada “de ter um irmão assim”. A maior estmturação do 
estado faz com que a ele sejam atribm'das as íunções de estabelecer ordem e realizar o controle 
social. É a família que se queixa da falta de ordem e de controle. Busca, na instituição estatal, 
um pai que lhe proporcione o que falta. E os funcionários públicos, como esta assistente social 
encarregada do setor de “promoção” social, sentem-se na obrigação de fazer alguma coisa. 
Enfrentam a angústia de ser engrenagem do aparelho de estado e não saber o que fazer diante 
de um problema de complexidade assustadora para o qual não receberam qualquer preparo. 
Cobrados pelos outros e por si mesmos, sofrem.
“A gente sofreu um monte. Depois, com o tempo, foi á escola, conversou com 
os professores. Tem um colégio grande... o colégio estadual, e então... ele entrava 
no banheiro das meninas. O pessoal enticava. Então aí a gente fez um trabalho, foi
156
na escola, conversou com os alunos, conversou com as professoras, pediu para não 
enticar, para respeitar, e tal. Nas comunidades, nos grupos de mães, a gente ia, 
falava da questão. Fomos aos bares também, pedimos para o pessoal respeitar e aí 
a gente começou a fazer um trabalho”. “Não oferece álcool, respeitar como pessoa. 
E daí o pessoal foi indo, foi se acomodando ” (Encarregada da Promoção Social).
A palavra trabalho, em português, não só traduz discussões, deliberações, atividade, 
serviço, empreendimento, mas está no dicionário ligado à idéia de esforço, fadiga, aflição 
(Bueno, 1992:1135). Freud emprega, em alemão, os verbos durcharbeiten e bearbeiten 
habitualmente traduzidos por elaborar, trabalhar ou perlaborar. Em alemão a designação tem a 
ver com um antigo verbo germânico cujo sentido era “ser criança órfa obrigada a pesada 
atividade física”, que evoluiu aos nossos dias chegando à designação de “atividade dirigida e 
útil” e “atividade profissional” (Hanns, 1996:190-199). Entendemos o “trabalho” desenvolvido 
pela assistente social entrevistada como atividade profissional. Nasce de um sofiimento, evolui 
com esforço, vencendo resistências. Tem características de atividade pedagógica sobre a 
comunidade. Faz, para a sua protagonista, um certo papel de elaboração. Sobre os outros, 
exerce um papel de persuasão. Sua meta ideal, porém, é o refinamento de processos relacionais 
e psíquicos dentro da comunidade, tarefa talvez enganosa e muito grande para imia prefeitura.
A bebida alcoólica é nociva ao psicótico. A dose moderada, que inebria e alegra, desfaz 
barreiras e libera de censuras. Ao ingênuo oferece-se bebida, como se fosse um igual. Logo 
passa a ser engraçado. E passam a acontecer chacotas. O bar é um ambiente de homens, onde 
há liberalidade para falarem não só de assimtos sérios, mas para soltarem-se nas conversas 
descompromissadas e no fantasiar transgressões possíveis.
A auxiliar de enfermagem relata um episódio de intervenção feita por ela, dentro de um 
bar, em que se pode ver a postura feminina, contrária ao mundo da bebida, e a evocação do 
médico com quem o paciente tem boa relação, como autoridade.
“Ah, o Manso, eu já peguei ele tomando cerveja no bar. Alguém me avisou. 
Eu estava no posto e uma moça falou: -Olha, o Manso estava tomando cerveja no 
bar e quando ele toma cerveja, não dá certo com os remédios, não é?’. Aí eu fui lá e 
entrei no bar e disse: ‘Manso, tu estás tomando cerveja?’ ‘-Ah, é só uma!’, ele disse. 
Eu disse: ‘-Tu sabes que não podes, não é, Manso? Eu vou conversar com o doutor,
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eu vou falar para ele que tu estás tomando cerveja!’ ‘-Não, eu não estou tomando, 
eu já estou terminando!’ Aí soltou a cerveja, saiu e foi embora. Eu não sei se ele 
parou de tomar por causa de mim ou se ele ficou com medo de eu falar para o 
doutor. Só sei que ele parou de tomar cerveja e saiu. Naquele bar quem atendia era 
uma mulher. Só tinha eu, ele, a mulher e outra amiga. Quer dizer que se ele 
resolvesse, ali, dar uma na cara, ninguém defenderia. Na hora eu não pensei, não 
é? Poderia ter se voltado contra mim. [...] É, ele já me respeita mais. Porque ele 
apronta bastante lá fora, e aqui dentro, com a gente, ele não apronta” (Avixiliar de 
Enfermagem).
Os ingredientes da sociabilidade dos bares de pequenas cidades, redutos de homens, 
são o álcool, o cigarro, o tira-gosto, a gesticulação, as conversas animadas e as discussões 
sobre trabalho, política, sexo e esportes. Trata-se de um lugar apropriado para se exibir a 
masculinidade onde, entre amigos, observa Driessen (1993: 243-247), ao estudar as regiões 
mediterrâneas, são comuns brincadeiras em forma de um “medo obsessivo de representar o 
papel passivo num encontro homossexual, de ser convertido simbolicamente em uma mulher”. 
Aquele etnólogo é levado a pensar que no mundo latino a masculinidade é, por definição, 
competitiva. É ganha ou perdida nos corüfrontos com outras pessoas. Daí as comparações, 
desafios, defesas e ofensas sobre a honra. Na coreografia da sociabilidade masculina, gestos 
icônicos próprios de bar são repetidos até a previsibilidade, de forma controlada e formalizada 
pelo grupo.
O louco, sem namorada, solteiro, morando com a mãe, já passado da idade de casar, 
sem emprego, improdutivo, é o oposto dos homens normais. Se está no mundo sexual ao 
inverso, mas na roda de bebida dos homens, não será, certamente, uma criança inocente, 
assexuada. Desvirilizado, filhinho da mamãe, sem mulher, deverá ser afeminado: aquele que 
será chamado de ‘Veado”. Apesar de ser animal delicado, veloz e tímido, tem chifres, que 
eventualmente podem agredir. Enquanto não chifra, é considerado “engraçado”, divertido, e 
serve de chacota.
“Se você chama ele de não sei o que, de maricas e tal, ele pega e desce as 
calças: é uma forma de agredir!” (Encarregada da Promoção Social).
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0  gesto surpreendente, ao romper com o decoro consensual, constrange os outros a 
enfrentar a nudez. Ser obrigado a apresentar-se nu “fora penalidade imposta aos violadores de 
quintas, granjas” e hortas no Portugal dos séculos XIII a XV (Cascudo, 1987: 39). Aqui a 
punição vem às avessas, em que o nudista espelha a punição do crime dos outros.
A chocante investida exibicionista, além de ser uma agressão é uma evolução 
sexuaHzada da relação montada com o grupo. Chamado de maricas'*^, mostra as partes viris. O 
status de louco permite-lhe fazer a demonstração fálica que os outros não fazem e encontra aí 
um poder. Mostra que é homem, mas através de um ato sexual, que mulheres não fazem, 
voltado aos homens. No mundo homo do bar, o maricas, tomado por complemento passivo do 
“super-macho sodomita” (Xanthakou, 1989:126), mostra que pode encarnar também tal super- 
macho. Perde a delicadeza e a timidez para mostrar músculos, tamanho físico e capacidade de 
violência. É dito então em crise, em surto. Ativo, agressivo, sem-vergonha, é o homem que 
pode estuprar. Os mesmos que se divertiam com ele, fazendo gracejos, “tirando sarro”, agora 
o temem.
Uma pessoa assim, intriga pela sua natureza ambígua. Vai do mundo dos adultos que 
bebem no bar ao das crianças que freqüentam o colégio. Perde a sua brandura de criança que 
quer brincar para mostrar imia sexualidade descontrolada. Toca nos fantasmas humanos, nas 
características assustadoras e perversas que o inconsciente abriga. Há um valor de transgressão 
no que ele normalmente faz, como entrar no banheiro errado.
“Ele entra na missa: é uma forma também de chamar atenção. Entra na 
missa, o pessoal está lá, todo mundo rezando. Coitado, todo desajeitado, com blusa 
lá em cima, com a calça quase caída, aparecendo a zorba e tal” (Encarregada da 
Promoção Social).
“Ele era temido. A gente temia” (Secretária Municipal de Saúde).
Uma transgressão tão grande como a de entrar semi-nu na igreja, quebrando um 
sagrado de milênios, em plena hora de missa, desfilando pelo corredor, dá pena e medo. Traz 
à luz lima irresponsabilidade diante da qual todos são impotentes, uma alienação mental que 
causa repulsa a muitos moradores da cidade. Miséria, impotência, sexualidade e símbolos
Homem que se ocupa de trabalhos próprios de mulher, homem muito medroso, segundo Bueno (1992:701).
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sagrados do cristianismo, juntos, formam um prato intragável, um cálice a afastar. Já não é 
mais uma transgressão para rir. Nem é uma transgressão a ser punida na forma da lei ou da 
repressão vulgar.
“A gente procura muito afastar a polícia do CAPS, porque a polícia com um 
tipo assim, do Manso, a polícia é repressora. Ele tinha até mais crise se fosse um 
policial que chegasse perto” (Secretária Municipal de Saúde). 
“Ela é mais repressiva... a polícia” (Encarregada da Promoção Social).
Aos olhos populares, a grande transgressão, que na verdade é o ponto alto de um 
acúmulo de transgressões com maior ou menor número de coadjuvantes, clama por uma 
retirada, uma suspensão do ato dramático, que ficara pesado demais. Pede, pois, o ostracismo 
temporário de Manso. A sua exclusão do campo de relações codianas e estáveis da 
cidadezinha. Se os médicos e os administradores da Saúde Púbhca não entram neste jogo, a 
comunidade recorre ao Poder Judiciário. A ordem judicial para internar em manicômio, 
judiciário ou não, dispensa até atestado médico''*.
“Com esta pressão toda, o Manso foi para o manicômio, conseguiram levar 
ele para lá” (Secretária Municipal de Saúde).
/
O Louco da Aldeia e o Doente
Fora da crise, era neutro; equihbrava as transgressões com o aspecto de idiota, a 
audácia com a ingenuidade. O “nosso” lo^uco, se era mau,^ra também bom. Em crisej-fica mau 
demais para ser aceito como o louco da aldeia. Aquele que é muito irresponsável não pode ser 
bode expiatório, não pode exercer o papel do “culpado por procuração” das faltas reais ou 
fantasmáticas da comunidade (Xanthakou, 1989;91). Culpabihzá-lo e rir dele quando está 
muito mal é causador de remorso. E é perigoso, pois pode despertar reações animalescas nele. 
Agora é lembrado como doente, que precisa de hospital. Está tão doente que nem pode ser o 
idiota da aldeia. O ator deste ritvial entra em atestado e mtema na capital, onde “há mais 
recursos”.
48 Baseia-se no artigo 12° do decreto n® 24.559, que Getúlio Vargas assinou em 3 de julho de 1935.
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“A gente também tinha receio quando ele voltasse [do hospital]. Aí iniciou a 
atividade [do CAPS], daí ele foi um dos primeiros pacientes” (Secretária Municipal de 
Saúde).
“Não sei, posso estar errada, mas eu acho que o Manso foi um ponto forte 
para se criar um programa assim. É um sentimento meu, esse. ... Antes desse 
programa...ele estava sempre aprontando”. “Claro, ele aprontava, ele tirava a roupa 
na rua, ele quebrava cadeira em cabeça de guarda, aprontava um monte” 
(Assistente Social).
“Na comunidade toda, o grande problema é Manso. Este foi, digamos, 
escolhido. Ele se expôs. Nós devemos, um dia, uma placa para ele, aqui na frente 
do CAPS... nosso paciente-mor. Mas é porque ele é quem motivou o funcionamento 
do CAPS, porque ele chama a atenção para isso. Tu vês: um aspecto positivo! 
Porque os outros não. Os outros estão mais ou menos equilibrados, trancados 
dentro da casa. Tem um, por exemplo, que não sai de casa. De vez em quando ele 
foge, ele vai para o hospital do Rio Maina, pede para se internar. Eu ligo de lá, a 
família vem buscar... Mas está em casa... daquele jeitão dele: não toma banho, mas 
a família deixa. Não quer tomar banho? Não toma. Quer fumar? Fuma. Quer dormir 
durante o dia todo, não dorme de noite. O irmão se adaptou a isso. Digamos, tem 
essa coexistência aí dos dois” (Médico).
No não conformismo de Manso o médico encontra um aspecto positivo. Nesta 
dialética entre comunidade e louco, capaz de ajudar a produzir o serviço de Saúde Mental, 
movimentos recíprocos fízeram-se necessários: ela o escolhe, ele se expõe. Toma-se vrni dos 
problemas da cidade, a pedir soluções. Por ser público - e de público escândalo - parece ser um 
problema maior do que o outro, que não toma banho, dorme o dia todo, ílima a noite toda, na 
reclusão de seu lar tedioso.
A freqüência ao CAPS permitiu diminuição dos arroubos anti-sociais de Manso:
“Agora diminuíram, não é? Sim, porque daí ele se sentiu mais valorizado”
(Encarregada da Promoção Social).
“Acho que ele mudou um pouco” (Secretária Municipal de Saúde).
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“Mudou.. Ah! Mas mudou. Mudou, acho que sessenta por cento...”
(Encarregada da Promoção Social).
“Hoje ele consegue até ter um pouco de cidadania. Antes ele não entrava em 
nenhum lugar. Agora ele entra na prefeitura. A primeira vez que ele entrou aqui todo 
mundo tinha medo dele e hoje ele circula livremente aqui dentro” . ”As pessoas se 
acostumaram, conversam com ele. Ele passa pela gente, ele conversa” (Secretária 
Municipal de Saúde).
“Melhorou um pouco. Melhorou? É uma coisa a pensar. Diminuíram as 
internações. Mas aí, para ele, teria que ser uma coisa muito a pensar. Até conversar 
com ele: ‘-Vem cá, para ti, melhorou ou não melhorou?’ Para nós, ele melhorou”
(Médico).
As melhoras dizem respeito a uma reintegração parcial, mediatizada por ações em nível 
psicológico, social, ocupacional e farmacológico. A família é freqüentemente sentida pelos 
administradores como omissa, em especial diante da questão farmacológica:
“Até porque a família não dá apoio. O que preocupa é...a família” (Secretária 
Municipal de Saúde).
“No começo tu passaste bastante trabalho com o Manso. A questão do 
medicamento, que ele não tomava. Então tinha alguns medicamentos que ele ia lá 
no CAPS tomar” . “Ele também não obedecia a família e tal, à mãe: escondia” 
(Encarregada da Promoção Social).
“E tem uma injeção que ele toma, não é? Então a gente tinha que cuidar para 
ele tomar essa injeção, para não voltar a ter crise, para não ter que internar. Hoje a 
gente está tentando fazer com que a família assuma e ele tome o medicamento em 
casa. Pelo apoio que dá, o nosso trabalho tenta segurar o paciente aqui... Tenta-se 
segurar o máximo que pode na comunidade” (Secretária de Saúde).
0  esforço político e técnico, pois, da prefeitura, neste caso, é marcado por dois eixos: 
medicalLzar e tentar não internar. Trata-se de medicalizar no espaço extra-hospitalar. Mas, não 
é um medicalizar centrado num modelo médico tradicional: é mútidisciplinar e menos 
“etnocêntrico” do que o modelo de Caplan.
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Xanthakou (1982: 202) afirma que as imagens e representações sociais relativas ao 
desvio e à anormahdade, longe de dehmitar um campo homogêneo, se separam em duas 
esferas. Uma é a da doença mental. A outra, está no domínio dos comportamentos e atitudes a 
caracterizar os indivíduos que, não considerados doentes mentais, enquadrar-se-iam no 
estereótipo do “louco” ou do “idiota” da aldeia, do vilarejo. Onde os transtornos são 
evidenciados como sintomas patológicos, é mais difícil ter o “idiota” da aldeia, diz ela. É como 
se o estatuto de doente protegesse contra zombarias e trotes. Ela encontrou, nas aldeias que 
pesquisou no Peloponeso, só 3% dos membros de sua amostra de desviantes, designados 
indiferentemente pelos vocábulos “patologizantes” (esquizofrênico, maníaco-depressivo, 
psicopata, doente) e pelos termos correntes, do vocabulário popular (louco, maluco, doido, 
pirado). A grande maioria, naquela região da Grécia, ou é designada por uma famíha de 
vocábulos ou por outra. Em geral há uma incompatibihdade entre a existência atestada de 
antecedentes de ordem psico-médica e o traço distintivo do idiota da aldeia. Este traço 
consiste no fato de estar exposto à ridicularização, brincadeiras e zombaria. A reunião destas 
duas características, para a autora grega, existe, más é extremamente rara no Peloponeso. Daí 
deduz-se que o conhecimento dos tratamentos psiquiátricos feitos exclui do papel de idiota 
aquele a quem se endereçam zombarias. Entre as pessoas tratadas por médicos, das quais ainda 
zombam, a maioria é saída de extratos sociais inferiores. Portanto, deduz, Xanthakou, a 
adequação cultural às concepções médicas mais modernas dá lugar mais elevado na hierarquia 
social. Os pobres seriam bodes expiatórios melhores e mais resistentes à sanção médica, ao 
menos naquela região. Caberia, pois, ao médico e ao Serviço de Saúde, enquanto autoridades 
legitimadas, a capacidade de deslocar alguém de uma categoria a outra.
Os etnólogos, como mostra a mesma Xanthakou (1982), distinguem, dentre os 
desviantes, alguns agrupamentos específicos: o dos retardados (pessoas de intehgência 
pequena); o dos iluminados (pessoas em contato com o sobrenatural, respeitadas mas “meio- 
malucas”, às vezes vivendo como eremitas); o dos originais (esquisitos, excêntricos); o dos 
doentes mentais (aos cuidados médicos ou necessitando deles); o dos idiotas de aldeia {idiots 
de village, em francês; tontos dei pueblo em espanhol), ou loucos da aldeia (fous du village, 
em francês; trelos tou khoriou, em grego). Os doentes mentais, nesta classificação etnológica, 
não são zombados: são temidos e causam compaixão. Os loucos de aldeia caracterizam-se
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como bobos ou idiotas sem serem retardados mentais“*® . Servem de bode expiatório, riem-se 
deles pelas costas e pela frente, são alvos de brincadeiras sarcásticas, trotes, zombarias e 
provocações. Culturas distantes da nossa têm bufões, clowns rituais e tricksters, que 
manipulam coisas interditadas e coisas sagradas, teatralizando as condutas proibidas.
Xanthakou (1989:215) reconhece que há personagens marginais, periféricos e mistos, 
na classificação acima. Mais raros que o simples doente e mais raros que o idiota comum de 
aldeia, eles são tipos de boa inteligência, muito peculiares, que desempenham numa 
contiguidade as duas esferas. Manso é destes, que conseguem desempenho em ambos os 
espaços.
Ócio e Trabalho
As tarefas realizadas pelos pacientes sob a rubrica da terapia ocupacional ou são 
lúdicas (festas, gincanas, bailes, brincadeira em grupo) ou são relacionadas com algum trabalho 
(de marcenaria, com argüa ou gesso, de pano, etc.). No mais das vezes este trabalho, artesanal 
e individual, feito em companhia de várias pessoas, recebe comentários dos membros da 
equipe:
“Olha, talvez se caprichar melhor aqui, melhor ali...” (Psicólogo).
“Vamos terminar, porque precisa entregar dia tal. Então a gente se apressa 
[...] faz tudo com muita antecedência” (Psicólogo).
“Não pega mais encomenda porque não dá, entende? O objetivo também não 
é transformar assim numa fábrica [...], não é isso. O objetivo é terapêutico”
(Psicólogo).
O psicótico, nesta oficina, é conclamado para fora de seu tempo intemo, como se vê na 
descrição dos comentários acima. Ele sofre constantes intervenções por parte da equipe, no 
sentido de socializá-lo ou de confrontá-lo com a realidade social, que implica senso de estética.
Há alusões ao tema na literatura, em formas tão diferentes quanto a do grego Nikos Kazantzakis e a do russo 
Fédor Dostoiévski, à qual Akira Kurosawa deu uma versão japonesa, no cinema.
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tempo, compromisso, recusa, medida. No trabalho, portanto, está o encontro com regras 
sociais, com leis do convívio.
Acontece um pequeno mercado próprio, de produção menor do que a procura, em 
alguns casos.
“Eles costuram [os acolchoados], depois colocam a capa e já estão lá, na 
briga entre eles para ver quem é que vai comprar. ... Senão a gente acaba 
vendendo [a terceiros]” (Psicólogo). Valorizam, pois, o que fazem. Querem para eles o fruto 
do trabalho. A concorrência em tomo de uma peça útü nas noites frias denota o valor do 
objeto produzido e o valor do trabalho para produzi-lo. Os concorrentes, neste momento, 
estão no mundo da produção e no mundo do comércio. Dá-se um vínculo entre as pessoas, 
tanto pelo fezer juntos, quanto pela participação no mimdo do bazar, do campo de trocas, 
onde as negociações são também afetivas, de poder, e contratuais, além de mercantis e 
financeiras. É no mercado que todo o corpo social se reconhece, as classes se misturam, 
trocam, olham uns para os outros, jogam e trabalham, como dizem os teóricos^® da reabilitação 
psicossocial.
“A comunidade comprou muitos daqueles presépios de natal que eles 
fizeram” (Psicólogo).
A produção e o comércio auxiliam no reconhecimento e na formação de novos 
vínculos. Inicialmente monta-se intercâmbio de experiências e atividades com outros grupos 
mantidos pela prefeitura: os grupos de mães e os de idosos.
“A gente volta e meia quer fazer uma festa, a Festa de Páscoa, por exemplo; 
‘-Acha que pode juntar os grupos?’ E junta os grupos de idosos e do CAPS. É uma 
maneira de não separar muito” (Psicólogo).
Não separar muito, neste caso, relaciona-se a enfrentar a discriminação. Aos programas 
em conjunto, iniciaknente com os idosos - que talvez pela idade fossem mais abertos a romper 
com a segregação - sucederam-se logo as participações em rituais sociais mais abrangentes.
50 Ver Rotelli (1986), Pitta (1994), Saraceno, Stemai (1987, apud Pitta, 1996:21).
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“Volta e meia os paciente são convidados para fazer uma apresentação num 
jantar ou num festival de dança, como eles já fizeram” (Psicólogo).
Aqui, o reconhecimento à inserção social trabalhada e a trégua à discriminação; “são 
convidados” . As diversões populares e as artes folclóricas mostram-se meios de integração, 
portas para os rituais comunitários. Dançar é, pois, mais do que um adestramento físico e 
mental. É meio de estar na coletividade sob reconhecimento e aceitação.
Há, porém, uma solução de continuidade entre o trabalho artesanal e o trabalho 
assalariado regular. É neste último que os médicos pensam, ao felar de trabalho, sob a égide do 
discurso dos determinantes de saúde;
“Para você ser saudável você tem que ter um emprego” (Médico).
“Dentro desse teu emprego tu tens que estar ganhando o suficiente para 
manter a ti e a tua família” (Médico).
Este ideal de inserção social no mundo assalariado, mesmo não sendo atingido, é parte 
integrante de uma visão humanista da medicina.
“Então o nosso tratamento aqui não é só aquele estritamente médico, de 
remédio e psicológico. A gente dá condições para que o paciente se integre na 
sociedade como pessoa humana realmente, valorizando não só a doença, como as 
potencialidades que cada um tem, independente de ter um problema ou não”
(Médico).
Se o acento era tradicionalmente colocado na patologia e nos seus sintomas, agora 
surgem questões novas. Em vez de apenas o doente, a pessoa. Em vez de apenas o tratamento 
medicamentoso e psicológico, a inserção na sociedade. Em vez da doença, as potencialidades.
De fato, o campo de inerência dos sintomas é justamente o sujeito, a sua singularidade, 
sua história, sua cultura, sua vida cotidiana, como diz Jairo Goldberg (1994: 35) em seu livro 
sobre o tratamento da psicose no sistema público. Dar-se conta disto leva a um tratamento 
mais interessado e personalizado. É o que parece estar por trás do pleonasmo “pessoa 
humana realmente”. A auxiliar de enfermagem nos dá as mesmas pistas:
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“No posto de saúde [que atende clínica geral] tudo é rápido... as pessoas 
vem, a gente atende, já saem. A gente quase não fica muito tempo juntos.” [No 
CAPS] “a gente convive mais, trabalha mais, até. A gente “trabalha” com eles. Não 
é? Enquanto que no posto a gente vai, dá o número, encaminha para a sala da 
médica” (Auxüiar de Enfermagem).
Há, pois, uma atitude, que influi na forma de tratar o paciente, mas também na forma 
de se relacionar em equipe. Nos primeiros meses do CAPS, o trabalho chegava ao terapeuta 
ocupacional na forma de encaminhamento médico:
“Êíes fazem uri^a consulta com o médico e o médico prescreve terapia 
ocupacional. Hoje em dia a gente já está abrindo mais. Qualquer outro profissional, 
assistente social e tudo, já pode encaminhar para mim e não aguardar consulta 
[médica]”. “Agora a gente está fazendo um trabalho mais em conjunto”, 
“prescrevendo essas atividades em conjunto “ (Terapeuta Ocupacional).
Esta evolução desdobra-se, saindo lentamente da idéia tradicional e acanhada de 
“praxiterapia” para uma reabilitação realista. As diferenças entre os pacientes levam à 
formação de dois grupos, de funcionamentos diferentes. Um grupo, o dos que comparecem ao 
CAPS todos os dias, monta-se com “pessoas que tem mais dificuldades, que não têm 
nenhum vínculo social, que não conseguem fazer nada nem em casa, onde ficam na 
ociosidade” (Terapeuta Ocupacional).A estes há uma atenção especial, intensiva. O outro 
grupo se reúne duas vezes por semana e é chamado de “oficina”. Faz-se de “pessoas que 
mantêm ainda algum vínculo, estudam, arrumam a casa, fazem o serviço de casa, 
ou têm algum outro trabalho”. Composto principalmente de mulheres, já “desenvolve 
atividades com fins comerciais” claros (Terapeuta Ocupacional).
Aos que não são membros da equipe terapêutica é difícü entender que a reabilitação 
poderá ser um projeto para toda a vida. Que o tempo do psicótico não é subordinado aos 
relógios e nem aos calendários convencionais, do ano civil, do ano comercial, do ano letivo. As 
críticas nascidas dentro da prefeitura ligam-se a esta dificuldade de compreensão:
“...Outro dia eu fui lá. Qual o trabalho que o T.O. [terapeuta ocupacional] faz 
com os pacientes que estão ali? É... fazer acolchoado! Ninguém tem visão de como
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fazer acolchoado! Eu não sei... o T.O. também não! Como é que tu vais passar uma 
coisa incerta para um paciente?“ (Encarregada da Promoção Social).
O exemplo dos acolchoados é rico. As pessoas resolveram fazer algo útil, usando seu 
tempo dentro do CAPS, para fugir dos tradicionais bonequinhos e cinzeiros de gesso e argila 
com que comumente os terapeutas ocupacionais ocupam os pacientes. Numa região de clima 
temperado, com invernos rigorosos, nada mais útil numa casa do que um acolchoado para a 
cama. Nenhum paciente sabia como fazê-lo. Os técnicos não aprendem a fazer acolchoados nas 
universidades, evidentemente. Os debates sobre acolchoados levaram ao surgimento de saídas. 
Acabaram conseguindo a vinda de uma senhora de uma cidade vizinha, que os orientou e 
adestrou. O resultado psicológico foi maior do que o valor dos acolchoados produzidos. O 
saldo organizativo, para os profissionais, foi maior do que a importância do manejo da técnica 
artesanal. Isto é dificil de ser visto por quem não está no dia-a-dia com os pacientes:
“O paciente já é deficiente, então como é que tu vais jogar um acolchoado e 
dizer; ‘-Olha, vocês vão costurando em linha reta’. ...Eu acho que o trabalho para ti 
passares, para fazer o acolchoado, tens que ter o manejo e a técnica ... para ele 
tentar confeccionar e a coisa sair mais bonita[...]. Para ele também se valorizar 
enquanto pessoa” (Encarregada da Promoção Social).
Para muitos leigos, a idéia de terapia ocupacional ora é algo como uma pedagogia 
profissionalizante, ora é algo como divertir os pacientes dando-lhes tarefas infantis para 
passarem o tempo ou para se treinarem em habilidades psicomotoras. Esta questão ainda não 
está muito clara para os administradores dos serviços.
“Por exemplo, essa questão que ela coloca da terapia ocupacional, eu, na 
minha visão, acho que tem que [...] avaliar se a pessoa está evoluindo ou não no 
grupo. Eu tenho que ter uma ficha do indivíduo, para fazer avaliação ... Então eu 
acho que cada um deve ter uma pastinha, valorizar os trabalhinhos que eles fazem. 
Guardar, não é? Para ver como foi o crescimento dessa pessoa” (Secretária Municipal 
de Saúde).
Esta representação do trabalho com o paciente tem pontos semelhante à do trabalho 
escolar realizado com crianças pequenas. De fato, tanto a criança como o louco são vistos 
como “inocentes” que se equiparam, em muitas ocasiões. Inclusive no Código Civil.
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Transições da Terapia Ocupacional
A prática inicial do terapeuta ocupacional entrevistado era hospitalar. A praxiterapia 
feita fora de hospital psiquiátrico transformou-se e foi desenvolvendo uma abordagem bem 
diferente.
“O que você tem que fazer [no hospital]? Você tem que trabalhar em cima dos 
sintomas deles, dando um suporte... Então eu faço até jogo [de baralho], eu jogo 
com eles... mostro que eu perco. Eu não sou paciente, eu sou terapeuta, mas eu 
perco e eles ganham. Quando tem essa visão, isso é muito bom para eles, porque a 
visão que eles dão é de marginalização: não produzem, são doentes... totalmente 
incapazes. E eu tento resgatar este potencial. E é um trabalho que eu digo ‘mais de 
sintomas’, porque não tem um seguimento” (Terapeuta Ocupacional).
O trabalho com o paciente hospitalizado tem como limite o tempo da internação e isto 
vai marcar as abordagens utilizadas.
“Você tem que fazer aquilo ali, naqueles vinte dias, no máximo. Tentar muita 
conversa, passar limites, tudo ali, mas é uma coisa muito rápida. Depois eles vão 
embora e não têm um seguimento” (Terapeuta Ocupacional).
O que é possível, portanto, trabalhar no hospital, para o terapeuta ocupacional, limita- 
se por sintomas, aborda uma fase da vida (a época em que o paciente está internado) e não é 
personalizado (marca-se por uma impessoalidade),
“Lá eu não consigo, eu não posso fazer uma avaliação individualizada, 
porque - imagina - tem cento e setenta e poucos pacientes e eu trabalho, bem 
dizer...com todos. Aí a avaliação que a gente faz é mais observativa, é vendo como 
é que ele está no dia-a-dia, pedindo ajuda para a enfermagem, que eles estão mais 
em contato. Para a gente é [este] o critério de escolha para ingressarem nos grupos 
(grupos de trabalhos, operativos, de biblioteca), toda a operacionalidade da unidade 
[hospitalar] deles” (Terapeuta Ocupacional).
A equipe do hospital psiquiátrico do Rio Maina conseguira, pois, organizar um plano 
de assistência aos seus internos em moldes de comunidade terapêutica, baseado em grupos 
operativos relativamente eficientes. E interessante que na comparação com o trabalho que o
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terapeuta ocupacional deste hospital vai desenvolver, depois, no CAPS de Cocai do Sul, 
surgem reflexões inusitadas sobre os efeitos sociais do trabalho hospitalar.
“A nossa equipe lá [do hospital], e eu particularmente, eu me senti frustrado 
porque a clientela é de classe média para baixo. Então o que acontecia? Quanto 
mais a gente trabalhasse, quanto mais a qualidade do trabalho melhorasse, mais 
eles queriam ficar lá, eles não queriam sair e ir embora. Tem gente que pulava de 
fora para dentro... Tu sabes que eles nunca tiveram uma festa de aniversário? Eles, 
nunca. Nossa! Disto, o hospital tem tudo. Sabe lá? Tem tudo!” (Terapeuta 
Ocupacional).
A melhoria das condições do hospital e a criação de uma micro-sociedade ativa e 
festiva no seu interior gera desejos de acomodar-se por lá. O terapeuta mostra seu conflito, 
que é o conflito da instituição: quanto melhor o hospital, menor o desejo de sair dele; quanto 
melhor o profissional, menos ele prepara para a vida normal. Este paradoxo das comunidades 
terapêuticas para clientelas de baixa renda está ligado ao etnocentismo dos profissionais. A 
confusão entre normalidade do ponto de vista psicopatológico e do ponto de vista social 
enraiza o paradoxo. É o caso da festa de aniversário, xom ritual brasileiro.
“A gente tenta colocar para eles, propor para eles tudo dentro da 
normalidade, uma vida normal, mas para eles não é normal” (Terapeuta Ocupacional).
Este excedente, além do normal, dentro de um mundo artificial, cercado e isolado da 
vida cotidiana comunitária e social estimula vínculos com a instituição. E gera decepções dos 
técnicos com o seu próprio trabalho, assim que eles se vejam em um ambiente mais realista.
“Frustrava muito porque pacientes que saiam [do hospital] numa sexta-feira, 
chegava a segunda-feira e eles estavam de volta. Era uma coisa séria isso. Porque 
era um trabalho que estava iniciando, em processo de estruturação. Eram pacientes 
antigos que antes estavam lá e não tinham nada. Começaram a ter isso de uma 
hora para outra. E não queriam ir embora, não é? Ir embora para quê? Para passar 
fome, receber maus tratos?“ (Terapeuta Ocupacional).
A passagem para o trabalho no mundo aberto do CAPS, fora do hospital, serviu como 
lenitivo para aquela finstração e abriu possibilidades novas:
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“Então, quando eu vim trabalhar aqui, parece que amenizou um pouco isso. 
Aqui é um trabalho mais com a comunidade, é um trabalho que a gente pode fazer 
mais juntos. Se dá algum problema a gente vai conversar com a família, tenta fazer 
um trabalho com a família também. Eles têm reuniões sistemáticas, então a gente 
pode fazer trocas, aqui. A gente fez trabalhos de dinâmica de grupos com eles, com 
os pais. Nós lançamos vídeos de todos... Fizemos grupo com expressão de afeto, 
de eles abraçarem[...] os pais. Aqui é muito mais fácil [...], tudo o que for feito aqui 
[no CAPS] tem que funcionar para a vida, tem que valer lá fora, senão é falso. Não 
adianta eu ficar entre quatro paredes, não vai ter sentido depois. Aqui você tem 
seguimento, você tem vivência, você leva eles a passear, ele têm contato com a 
comunidade, com as pessoas” (Terapeuta Ocupacional).
O Hospital e o Extra-Hospitalar
Entre os pacientes que freqüentam regularmente o CAPS vão se tomando mais raras as 
internações hospitalares. Aparentemente a agressividade é o ponto de intolerância, no convívio 
social. Ela é o marco da fronteira entre “precisar intemar” ou não:
“Quando há necessidade a gente até encaminha para a internação. Imagina, 
se o paciente às vezes perde o suporte aqui dentro, imagina na família! Não é? É 
bem mais difícil segurar. Então, quando isso acontece, de o paciente já não estar 
bem, está bem agressivo com a equipe, isto é indicativo até de, quem sabe, uma 
internação, para ele ter aquela contenção do hospital. Enfim, para ele esbater o 
surto” (Médico).
Portanto, para os médicos do CAPS seguem valendo os pressupostos de que a crise 
psicótica algumas vezes requer intemamento. Quando tudo falha, quando não há diálogo e 
nem rendimento de qualquer terapia, o hospital reaparece como possibilidade, agora raramente 
usada, de tratamento. Neste sentido, o intemamento é visto como complemento e não como 
conflito com o trabalho do CAPS. Mas, por estarmos diante de dois paradigmas de tratamento 
em processo de sucessão, são inevitáveis as comparações entre eles, como se fossem 
concorrentes.
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“O hospital é mais paternalista. A gente assume dentro do hospital, muito 
mais, as funções até de família...” (Médico).
O hospital estudado cumpre as normas do Ministério da Saúde. É uma instituição que 
ao paciente pobre “dá casa, dá comida, dá medicação, tu atendes, tu conversas, tem a 
assistência social, tem a nutricionista. E como a camada da população que é 
atendida é de baixíssima renda, ela tem muito mais coisas dentro do hospital do que 
em casa" (Médico). Alguns saem do hospital sob o olhar triunfante da equipe: “ele está 
bem, está nutrido, gordinho!” (Médico). Este paciente, se não tiver uma estrutxira de 
atendimento fora do hospital “consegue ficar uns tempos na rua e quando volta para o 
hospital está magro, sujo, descuidado pela família. Então, dentro do hospital tu 
acabas assumindo essa atitude de proteção do paciente” (Médico).
No CAPS é diferente: “aqui tu atendes, chamas a família. De certa maneira tu 
cobras um pouco mais da família, uma participação, que nós não podemos deixar 
de lado. Em alguns casos tu chamas a família e aí a família te dá mil e uma 
desculpas por não conseguir dar uma boa atenção. A gente está aprendendo 
algumas coisas. E uma das coisas que a gente aprendeu é que tem que repassar a 
responsabilidade, a gente não tem que assumir, porque se tu assumes tudo, passa 
a ser tu cobrado por aquelas coisas. Se o paciente agrediu é por tua 
responsabilidade, se o paciente está sedado é por tua responsabilidade, se o 
paciente está barbudo é por tua responsabilidade, se está sujo é por tua 
responsabilidade...” (Médico).
Os profissionais que não conviveram em hospital psiquiátrico durante a sua formação, 
inicialmente viam aquele tipo de instituição como oposta ao trabalho do CAPS. A 
complementariedade é imia constatação que a experiência e o tempo trouxeram
A secretária municipal de Saúde relata a impressão forte que ficou de seu curto estágio 
no Hospital Colônia Santana, ressaltando a superposição dos sentimentos gerados pela psicose 
com os sentimentos gerados pelo aspecto físico dos retardados mentais e dos espásticos:
“O que impressionava naquela época eram os excepcionais - acho que não 
era só pessoas com transtorno mental que tinha lá dentro - que comiam com as 
mãos. ...As pessoas muito jogadas. Tinham muitos pacientes naquela época. Era
172
assim, demais, nas enfermarias. Não sei se hoje ainda é assim. As enfermarias 
enormes” (Secretária Municipal de Saúde, Enfermeira).
Também o psicólogo chocou-se, quando estudante, com a visita que fez à Colônia 
Santana:
“Até então eu não imaginava... Eu saí de lá... com a visão... de que eu não 
estava vendo seres humanos, eu estava vendo bichos, e aí assim, eu não 
imaginava que um ser humano pudesse estar vivendo naquelas condições. Eu fiquei 
tão chocado que eu saí de lá [...] com o coração apertado, com uma dor tão grande 
de saber que eu... eu vi tantas pessoas naquelas condições sem poder fazer nada... 
Aquelas pessoas andando como zumbis... nuas pelos pátios...aquele sol torrante... 
mal nutridos, cheios de queimaduras do sol...” (Psicólogo).
A visão do hospício é a visão do inferno neste mundo real, assustador para um jovem 
estudante, capaz de marcá-lo de ideais de lutas anti-manicomiais.
A secretária de Saúde observa uma resistência que a população apresenta ao trabalho 
do CAPS: o desejo das famílias em promover internamentos com características asüares.
“A família... ainda valoriza a internação hospitalar porque é um meio de se 
livrar do paciente” (Secretária Mimicipal de Saúde).
Dentro da prefeitura estava clara a Hnha pohtica em relação aos internamentos de 
características asilares para doentes mentais. O discurso anti-asüar aparece:
“Eu acho que há um processo bastante avançado na questão da 
desospitalização e que a família, a comunidade, tem que aprender a respeitar o 
indivíduo. Eu acho que não se pode encarcerar, mesmo. Na questão dos asilos 
também: quando eu cheguei aqui também tinha um projeto de criar um asilo e aí a 
gente começou a discutir em cima.[...] A gente tem esse cuidado de não rotular” 
(Encarregada da Promoção Social).
0  senso-comum vê a asilo - o hospício - como o lugar da loucura. A solução mais 
simples que as pessoas imaginam para o problema da loucura é a abertura de hospícios.
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Desospitalização, encarceramento, asilo, rótulo, preconceito são partes de um mesmo discurso, 
útil para evitar a criação de nOvos macro- hospitais psiquiátricos.
A problemática social e emocional da busca do asilo chega como carga e pressão aos 
plantonistas do hospital psiquiátrico, mais do que às pessoas que trabalham apenas no CAPS. 
Um controle mais rigoroso definindo critérios médicos de intemação e uma ação do CAPS 
sobre o paciente e sua família propicia redução considerável do número de internações entre os 
habitantes de Cocai do Sul. Mas há casos rebeldes, os que não se deixam normatizar, como o 
da moça que é levada diretamente ao hospital, em surto. Encaminhada ao CAPS por ocasião 
da alta, não se mantém em tratamento.
“A gente conversa: A comunidade tem que aceitar esta menina!’. Não 
adianta. Ela vai [levada] para o hospital, fica lá uns trinta dias e volta e é a mesma 
coisa. Ela, na verdade, vai dar um descanso para a família e a família quer isso. 
Não aceita mais ela em casa. Mas os nossos mesmo, aqui, os pacientes daqui, 
nunca mais voltaram para o hospital” (Assistente Social).
A norma endereçada ao gmpo familiar, em constmção pelo CAPS, poderia ser assim 
esquematizada: aceitar a menina em casa, vir direitinho às atividades da instituição, evitar 
internações e fazer o tratamento. Há críticas à imperfeição do sistema. Elas podem nascer da 
possibüidade de o crítico colocar-se num ponto de vista do lado de lá da norma. Dirá que o 
sistema não é bom, pois não absorve a todos os pacientes. Do lado de cá da norma, a visão é 
outra: o sistema em constmção está muito bom, mas há pacientes inadequados ao sistema. 
Logo, os “nossos” pacientes, os “nossos mesmo”, são os assíduos, vindos de famílias dispostas 
a aceitá-los mais. Não são “nossos” os que têm formas próprias de agir, aqueles cujas famílias 
se comportam com regras próprias ou sem regras. A impossibilidade de controlar totalmente a 
loucura reaparece, pois, em forma de mal-estar e de movimento para afastar. É algo próprio da 
dialética da relação com a loucura, que busca esconder-se e ao mesmo tempo se esforça para 
reaparecer.
O psicólogo para quem a visão do hospício foi chocante, quando puxado para fora de 
suas lembranças e perguntado sobre o que é o hospital psiquiátrico no trabalho da equipe do 
CAPS, responde, numa livre-associação, que “é amuleto, talvez”. Corrige em seguida, 
dizendo ser “uma opção, também, de trabalho”. Amuleto é talismã a que se atribui virtude
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sobrenatural. Onde estaria esta virtude do hospital? Parece sobrenatural que uma instituição 
tão assustadora, tenha poderes de ahviar a ansiedade e diminuir o medo das pessoas. Estaria 
na sua positividade?
Diva Moreira dá-se conta de que o hospital é percebido pelos seus críticos como local 
precário, de confinamento e reclusão onde cotidianamente os pacientes são oprimidos e 
desrespeitados em seus direitos mais elementares. E afirma que “esta visão da negatividade da 
instituição traz imphcita uma percepção da positividade extramuros” (Moreira, 1983:195). A 
crítica, que tem fijndamentos reais e é plenamente justificada, debihta-se pela visão 
“etnocêntrica” dos cientistas sociais, como aponta Diva. Tal visão é fortemente orientada pelo 
quadro de valores próprios da classe média, da qual procede a quase absoluta maioria dos 
pesquisadores destas instituições.
As experiências do autoritarismo e do paternalismo estão nas vidas, às vezes como 
padrão dominante, de muitos pacientes: “lar ou orfanato, escola ou reformatório e trabalho 
submeteram-nas- -a um regime de restrições semelhante ao que vigora nas instituições 
psiquiátricas” (Moreira, 1983:196).
Mantida como opção de tratamento, a ida para o hospital psiquiátrico é dosada e 
regrada segundo outra mentahdade:
“O paciente vai ficar pouco tempo internado, principalmente se ele é 
internado por um médico daqui que também trabalha lá”. “Então, se entrou no 
horário em que eles [os médicos que trabalham no CAPS] estão lá, eles já sabem 
que são pacientes nossos. O mínimo [de tempo] que ficar, melhor”. “Nesse tempo 
em que ele está no hospital, na medida do possível, a assistente social vai lá, visita, 
até para não perder este contato” (Psicólogo).
O enigma do hospital-amuleto permanece, mas o jovem assustado se transformou, pela 
experiência: o problema do hospital psiquiátrico - entidade real, enraizada na vida real da 
sociedade - resolve-se gradualmente, julgando cada caso em separado, estabelecendo medidas. 
Se o hospital é um mal, deste mal, neste período histórico, não se escapa totabnente. O 
hospital é uma prótese que se precisa colocar, em certas situações, no vazio advindo da 
impotência humana para conviver com o surto psicótico.
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Providência extrema, o intemamento em hospital psiquiátrico é decisão invulgar, para 
um tempo curto. O melhor médico dentro do hospital é aquele que também trabalhará com o 
paciente no CAPS e que o manterá ligado ao serviço extra-hospitalar. Isto redefine, pois, a 
relação entre o médico e o paciente, dando uma continuidade entre o hospital e o ambulatório, 
que é rara no Brasil.
12. E q u ip e  e  S o c ie d a d e
Papéis Profissionais em Equipe
O hospital é o chão dos médicos, ladeados pelas enfermeiras. O hospital psiquiátrico é 
o reduto onde o psiquiatra está no topo de uma hierarquia. A equipe de um centro de atenção 
psicossocial não tem muito a ver com as equipes de dentro do hospital. Ela foge também da 
imagem do profissional solitário de consultório privado. Coloca, portanto, dúvidas sobre o que 
é fazer psicologia, enfermagem e psiquiatria.
“No início eu achava que isso não tinha nada a ver com a psicologia. [...] 
Montar grupos, ficar lá fazendo cestinhas... junto com eles, [...] jogar bingo... 
bocha...”. "Quando seu Jaime, que é professor de música, não vem, eu entro, toco 
violão, toco piano. Então... faço festa com eles. Aí eu ficava pensando comigo, 
assim: ‘-Pô, o que tem isso a ver com a psicologia? Será que o meu lugar não era 
estar lá no consultório, sabe, consultando e tal?’ A psicologia é muito mais do que 
ficar preso no consultório. Estar junto com eles também é psicologia, cantar e 
ensinar, e ensinar fazer... ensinar a discutir determinadas coisas, despertar a 
discussão ...” (Psicólogo).
Há, portanto, uma oposição entre “estar no consultório” e “estar no meio deles”. 
A questão colocada é: até quando este misto de convivência e de pedagogia tem a ver com a 
formação e o papel do psicólogo? Há uma técnica que implique em conhecimentos de 
psicologia nesta terapia ocupacional por entretenimento e arte, ou simplesmente está-se 
fazendo o convívio humano e diversões comims, num ambiente agradável?
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Os limites entre, de um lado, a convivência social e a arte e, de outro, a pedagogia e o 
direcionamento, são tênues;
“...despertar a discussão, direcionar”, “fazer com que eles entendam legal 
todo o processo”, “atuar até politicamente com eles” (Psicólogo).
Na prática do caso estudado, este “atuar politicamente” resume-se em dizer que os 
pacientes devem explicar o fimcionamento do serviço aos candidatos dos vários partidos, 
convidá-los e visitar o serviço e pedir-lhes compromisso com a continuidade do projeto. Há, 
contudo, uma reflexão faltante, de importância universal, do ponto de vista da epistemologia 
da psicologia, sobre o “direcionar” e o “fazer com que eles entendam”. Ao lançar-se nestas 
searas, a psicologia se toma caudatária de algo bem mais antigo que ela: o tratamento moral, 
da psiquiatria.
Há, perpassando todo o trabalho, uma valorização de coisas simples da convivência 
cotidiana. Ela se opõe ao anonimato e á anomia. Baseia-se no contato, na proximidade e na 
familiaridade.
Assim, um dos médicos diz que veio trabalhar na comtmidade porque o trabalho 
anterior “não estava agradando, enquanto pessoa” e “achava que também não 
estava atingindo o paciente”. O que considera “especial”, na localidade em que trabalha, é 
“esse contato, assim, na realidade das pessoas, esse contato mais próximo” 
proporcionando “mais retorno do trabalho”. Conta que "muitas vezes vou à casa das 
pessoas, dos pacientes... Oferecem café para tomar [...] e não sou tratado só como 
Dr. João: ‘-Lá vem o gaúcho!’, ele falam... ‘-Lá vem o João!”. “Naquilo que eu fazia 
em Porto Alegre, eu era apenas mais um”. O que faz agora, nesta cidadezinha “é coisa 
simples, mas dentro do simples é de muito valor!” ( Médico).
Segundo a auxihar de enfermagem, na comparação entre o trabalho no CAPS e o 
trabalho num hospital geral, no CAPS as pessoas se reúnem mais, conversam mais, “não tem 
esse negócio de fofoca. Se acontece alguma coisa, no outro dia [...] a pessoa 
mesma conversa, não tem essa de correr e contar para o chefe superior” (Auxiliar de 
Enfermagem). Vê as relações com feições mais autônomas e adultas. Contrapõe “fofoca” 
versus “entender-se” e “resolver às claras” versus “correr contar ao superior”.
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Uma estrutura organizacional assim visa a não centralização e a decisão colegiada:
“A gente procura não centralizar tudo em cima do médico”, “decidir em equipe 
as coisas” (Assistente Social).
Neste processo já houveram atritos na equipe: “É assim: enfermeira e assistente 
social, porque são muito iguais”. “Outra coisa: parece que a voz masculina fala mais 
alto, acho que também tem isso em jogo” (Assistente Social).
“Nunca chegamos exatamente a brigar por fronteira de trabalho, mas brigar 
por outras coisas, pelo manejo com o paciente: ‘-Acho que deveríamos ter feito 
assim’. Não, acho assim’. Mas é uma discussão crítica, uma construção de um 
saber, algo que pode trazer um benefício” (Psicólogo).
Para um dos médicos, do ponto de vista da organização, o CAPS não é um serviço 
“fora do convencional”, mas se caracteriza por ser “menos segmentado”. A equipe 
multidisciplinar é descrita como mais integrada, tendo como regra a “integração entre 
membros da equipe” (Médico).
“Não é coisa fácil”. “Aqui muitas vezes eu faço um trabalho de enfermeira, de 
assistente social. O meu trabalho como médico daí acaba se misturando bastante, 
sem perder a característica de médico” (Médico).
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A observação do cotidiano faz pensar que a integração é fácil, na prática da 
equipe, do que dizem. O discurso pode ser possível, nos termos anteriores, em fiinção da 
comparação com práticas e discursos diferentes, corriqueiros em outras instituições. Também 
em função da formação escolar ser segmentada.
A equipe convencional é vista então como segmentada e centralizada no médico. A 
equipe integrada é vista com fronteiras fluídas, menos rígidas, abertas aos colegas e às 
influências de fora.
Psicólogo
Enquadrar a vida real num modelo é sempre um processo gerador de decepções, às 
vezes confuso. Uma das administradoras critica a falta de integração da equipe do CAPS 
“porque um psiquiatra tem uma linha de trabalho e o outro tem outra linha” 
(Encarregada da Promoção Social).
Visões individuais ou decorrentes de escolas diferentes surgem diante de pontos 
concretos, cotidianamente. Numa instituição com poucas pessoas, numa realidade bastante 
restrita, fica difícil diferenciar traços individuais e formação pessoal, de “linha de trabalho” ou 
de poHtica desenvolvida. A secretária municipal de Saúde relata que um dos médicos “chama” 
a assistente social e “lê os prontuários” com ela, enquanto que o outro é mais fechado. Vê 
nos médicos a presença de um conhecimento científico que pode servir de apoio aos outros 
profissionais e reivindica tal apoio numa “base escrita”. Acha que as relações atuais estão 
“muito soltas”.
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“Às vezes nós aqui nos questionamos se realmente a equipe está 
conseguindo entender qual é o seu trabalho, ...se não poderia fazer mais do que faz 
com esse recurso humano que a gente já tem, porque é uma equipe que seria até 
para uma população maior, e a gente atende uma demanda ainda pequena”
(Secretária Municipal de Saúde).
Esta secretária de Saúde fez sua formação em enfermagem. As enfermeiras preparam- 
se, na escola, para definir rotinas hospitalares e ambulatoriais, que talvez estejam na base deste 
desejo de normatizar. Reivindica protocolos bem definidos, por escrito. Reclama de não ver as 
definições contratuais que ocorrem dentro da equipe.
A enfermeira da equipe do CAPS tem um discurso parecido. Define como “o maifs 
dificil do trabalho” o fato de ele “ainda não ter uma linha”;
“Não sei se a gente tem que ter uma linha, mas precisa ter, formado junto à 
equipe, um corpo teórico de atuação, um conhecimento comum”. “É tempo de 
discussão de qual linha a gente está usando, qual é a forma como a gente está 
atuando, com que objetivo. A gente não tem muito claro. Talvez até a gente tenha 
claro individualmente mas, não no coletivo[...] da discussão mais formal” 
(Enfermeira).
Se 0 desejo de definir e abranger a tudo num discurso compartilhado e claro distribui 
responsabilidades e demarca fronteiras, ele também corre o risco de fechar-se à inovação e à 
criatividade. Haveria possibilidade de rotinizar o serviço de Saúde Mental como se faz com os 
hospitais gerais, sem cair na rigidez totalitária dos hospícios?
Num país onde o normal, estatisticamente, é não ter imi corpo teórico definido, a 
colocação da questão da linha de trabalho, pelas enfermeiras, é um crescimento reflexivo. A 
questão da Hnha é inerente ao problema da psiquiatria comunitária, tendo, portanto, uma 
abrangência muito maior do que a local. Ela únplica numa falta de consenso e em questões 
polêmicas, em nível mundial.
A enfermeira sente falta de tempo para discutir mais com todos os membros da equipe 
e preocupa-se em não deixar o serviço cair na reprodução do atendimento ambulatorial
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tradicional. O “trabalho com grupos” e a necessidade de “trabalhar os grupos de 
pacientes” aparecem como a fórmula para tomar o trabalho “mais diferenciado”.
“Outro problema é que a gente não tem ainda uma estatística a respeito do 
que a gente está fazendo, o que a gente está atendendo, as categorias das 
pessoas, o que têm. A gente não tem uma análise do serviço que a gente está 
realizando” (Enfermeira).
A avaliação do desempenho não é entendida como avaliação hermenêutica a posteriori, 
mas como fruto de estatísticas. Tais estatísticas, estavami, à época, apenas começando a serem 
coletadas por Evander Gomes. A avaliação idealizada também dentro da prefeitura, 
responderia à demanda administrativa e à dúvida que a embasa:
“Eu não vejo a equipe preocupada em medir” . “Onde é que está isso, que 
pode dizer: ‘-Olha, isso aqui está dando certo!’?” (Encarregada da Promoção Social).
Há ;ima diferença entre as necessidades dos profissionais que estão no dia-a-dia com os 
pacientes e os representantes da instituição pública, quanto à urgência das aferições e as 
formas de estimar os resultados do trabalho. Para a equipe, o CAPS é uma relação cotidiana 
com pacientes e seus familiares. Para os administradores da Saúde Pública e políticos, o CAPS 
é um projeto levado à prática, precisando de confirmação. Avaliar desempenho, comparar, 
medir, provar que deu certo, é-lhes importante. Os dados podem dar segurança e mudar ou 
manter rumos arbitrariamente escolhidos ou poHticamente definidos.
Comunidade, Desmistifícação e Prevenção
0  CAPS vive consensos com a prefeitura em relação a temas de Saúde Pública e sua 
administração. Porém, há pontos sem qualquer consenso, em especial os tocantes à prevenção 
em Saúde Mental.
Sente-se um júbilo em relação às estmturas fiincionantes do SUS:
“Vou a Porto Alegre e falo do tipo de assistência que a gente tem aqui: tem 
postos de Saúde, tem acesso incrível, mesmo, a profissionais, a dentistas, 
psicólogos, a especialistas. E ainda a prefeitura banca a medicação. Geralmente o
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paciente sai da consulta com a sua receita, vai lá e consegue a medicação. Eu acho 
que para nível de Brasil é uma coisa, assim, que até espanta os colegas” (Médico).
Para os profissionais da Saúde, este sistema público íuncionando bem - raridade no 
Brasil - é um sonho realizado, uma surpresa inesperada dentro do Terceiro Mundo:
“Para mim, alguns anos atrás, isso era quase uma utopia”. “Você vê as 
pessoas contentes, chegando no local de trabalho com vontade de trabalhar. Eu 
acho que isso, em termos de Brasil é uma coisa rara de ver” (Médico).
A Saúde Mental, porém, tem questões polêmicas. Muitos psiquiatras formados no Rio 
Grande do Sul foram influenciados, direta ou indiretamente, pelo discurso de Gerald Caplan 
(1980) cujo eco soou mais alto no projeto de São José do Murialdo, em Porto Alegre, dirigido 
por EUis D ’Arrigo Busnello (1976).
“A gente está tentando desmistificar essa questão da doença mental” . “A 
gente está querendo[...] ir para várias comunidades da cidade aonde não foi ainda”, 
“a gente quer aprofundar mais [...] fazer painéis... para ver quais são as dúvidas que 
eles têm em relação à doença mental...”. ”...Levar mais à origem do problema, 
porque a origem são as pessoas, a sociedade como um todo”. “Dentro disso às 
vezes dá uma divergência [...], nós trabalhamos com a comunidade, mas a gente 
quer ir, chegar o mais próximo possível, ainda, da comunidade, debater mais, 
desmistificar” (Médico).
Está manifesto, pois, o desejo de esquadrinhar o território para “desmistificar”.
Mistificar, no léxico, é abusar da creduhdade, enganar, embair. Embair é embaçar, 
iludir, reduzir. Ilusão e sedução estão imphcadas na mistificação, portanto. A ilusão é 
percepção falsa e distorcida, engano dos sentidos ou da intehgência, interpretação errada dos 
fatos. Sedução é encanto, atração, fascinação. Seduzir é entre outras coisas, inclinar ou induzir 
artificiosamente ao erro.
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Engano, burla, ilusão e sedução mesclam-se, etimologicamente, com a crença religiosa 
dos místicos - o misticismo - que se define por tendência para acreditar no sobrenatural, 
admissão de comunicações ocultas entre homem e divindade, devoção espirituaf' .
Apesar de que o médico entrevistado tenha declarado tendências espíritas na sua fé 
pessoal, este é o momento em que o discurso psiquiátrico tradicional se reproduz, visando a 
substituição do misticismo pela visão científica, nos moldes descritos por Alexander e 
Selesnick (1980:28-37). No médico, a formação universitária se superpõe e se impõe sobre as 
possíveis dúvidas ou crenças religiosas.
Para Alexander e Selesnick, historiadores da psiquiatria, “o progresso da medicina” 
passa pela “aplicação de teorias psicológicas e orgânicas” e pela “eliminação gradual dos 
componentes mágicos dos processos tanto psicológicos como somáticos”. Para eles, sempre 
houveram três componentes no pensamento psiquiátrico da humanidade: a tentativa de explicar 
a doença da mente em termos físicos, a tentativa de encontrar explicação psicológica para as 
perturbações mentais e a tentativa de lidar com acontecimentos inexplicáveis por meio da 
magia.
Desmistificar é, pois, tirar do campo místico, num movimento de medicalização, com 
foros de ciência. Isto traz as questões: como levar a ciência ao povo? O que estamos fazendo 
ao tentar levar a ciência ao povo? E Hcito reduzir a ciência aos termos da lingviagem popular? 
A popularização da ciência, destituindo-a de suas características, de seu método de raciocínio, 
não é outra mistificação? Daí as divergências sobre como fazer esta “ida às comunidades”.
A mistificação é entendida como assentada sobre enganos, erros, concepções não 
científicas. Mais do que implicar em burla ou indução artificiosa ao erro, ela é vista como algo 
que implica na falta de esclarecimento. Seria por não ter acesso aos dados que as pessoas 
adotam visões místicas da doença mental:
“Uma idéia errônea que a gente tem pode passar muito pela má informação 
ou falta de informação” (Médico).
Conforme o dicinário de Bueno (1992), às páginas 736, 395,1035 e 584.
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Daí que a saída possível é de característica divulgadora, vulgarizadora do 
conhecimento. Enreda-se, pois numa proposta enciclopédica e pedagógica, que pode se 
confundir com a idéia de tratamento:
Entrevistador: “-Qual é o tratamento da doença mental?”
Assistente Social: “... (pensa)... -O tratamento da doença mental?”
Entrevistador: “-Sim. Para ti, o que seria?”
Assistente Social: “-É... O tratamento da Saúde Mental tem que ser muito... 
muito integral, tem que ser um trabalho integrado com a família, com comunidade e 
paciente. Não é? Terapias com família, com paciente, é... comunidade...”.
Entrevistador: “- O que seria terapia com comunidade?”
Aassistente Social: “-Não sei, assim... Através de palestras, colocar... colocar 
para a comunidade o que é, o que se pode fazer, como acontece a doença mental - 
não é? - o que fazer para, de repente, prevenir. Isso é um trabalho... que... tem que 
se fazer. Um trabalho de prevenção!”
Note-se que o entrevistador perguntou sobre doença mental e a resposta foi em tomo 
de Saúde Mental, num discurso envolvendo os termos “trabalho integral”, “famflia”, 
“comunidade”, “palestras” e “prevenção”. Logo, a questão do tratamento desvia-se para o 
tema do preventivismo, que vai apresentar-se, eventualmente, em oposição à internação em 
hospitais psiquiátricos.
A secretária da Saúde atribui à “falta de treinamento na área do coletivo” a 
dificuldade da equipe em “sair mais para a comunidade”. Acha-a “meio amarrada nesta 
parte do atendimento, só lá dentro” (Secretária Municipal de Saúde).
A concepção de “sair para a comunidade” requer uma ampliação das fionções da 
equipe para abranger áreas onde não existe demanda e nem sentimento de doença, onde estão 
as coisas normais da vida em saúde:
“ Não trabalhar só a doença em si; trabalhar com os adolescentes, trabalhar 
com a questão da sexualidade” (Secretária Municipal de Saúde).
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Antes de esperar do CAPS tais incumbências, a Secretaria Municipal de Educação já 
tentara levar discussões sexológicas para as escolas, com resultados polêmicos:
“Tivemos um problema sério no passado. Teve um funcionário nosso que foi 
abordar a questão da AIDS num colégio estadual. E ele falou em termos [...] claros 
demais. Falou para os alunos da escola e daí chegou ao conhecimento de alguns 
pais, que acharam meio pesado, porque ele também era um adolescente, e falou 
como um adolescente fala. Causou um problema tão serio para nós, que tivemos 
que contratar um psicólogo para fazer um trabalho com os adolescentes desse 
colégio sobre sexualidade. Ah! Fora o movimento de pais: foi feita até uma denúncia 
na delegacia.” (Secretária Municipal de Saúde).
Doravante, espera-se que os especialistas do CAPS passem a ser os depositários da 
reivindicação que o monitor, pedagogo, leigo e adolescente, não conseguira desdobrar e nem 
satisfazer.
“A gente ainda não tem um projeto para trabalhar a Saúde Mental, mas eu 
acho que a gente poderia fazer trabalho em grupos com adolescentes: que eles 
pudessem obter uma ocupação durante o horário em que não estão na escola, com 
lazer ou esporte. Isso seria trabalhar a questão da Saúde mental enquanto a gente 
não tem consumo de drogas. Então em vez de eles estarem enveredando para um 
lado que vai trazer um problema maior depois, poderiam estar ocupados, com essa 
parte de promoção de Saúde Mental” (Secretária Mimicipal de Saúde).
Imbrica-se, pois, a idéia de Saúde Mental, com as de ocupação, lazer e esportes para 
jovens. Desocupação levaria a drogas. A adolescência é o alvo central desta preocupação:
“Ano passado a gente fez um curso, [...] uns trinta professores participaram. 
Foi falado sobre[...] desenvolvimento e crescimento do adolescente, sobre a 
questão das doenças sexualmente transmissíveis, sobre planejamento familiar. A 
gente tem um número grande de meninas que estão engravidando muito cedo. ...Se 
eu engravido muito cedo eu gero um problema familiar, tanto para quem está 
grávida quanto para a família. A questão da AIDS: se um adolescente contrai o vírus 
e não estava assim totalmente informado vai gerar um problema familiar. Quem é 
que vai cuidar disso? É o... acaba sobrando para o município! Elaboramos um
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projeto, ano passado, que não aconteceu, de usar o CAPS, com sua equipe 
multiprofissional, para aconselhamento” (Secretária Municipal de Saúde).
A Saúde Mental é coletiva e viacula-se à idéia de fazer grupos de pessoas:
“Eu acho que ainda falta estruturar muito, no CAPS, a questão da saúde de 
grupos... do trabalho de grupo” (Encarregada da Promoção Social).
“É, ai eles colocam que têm algumas dificuldades para trabalhar as questões 
de manejo do grupo. A gente está tentando ver o que fazer para fazer um 
treinamento nessa área” (Secretária de Saúde).
Este discurso encontrado contrapõe comunidade e grupo a trabalho de consultório 
individual:
“Um psicólogo num serviço como esse nosso, para fazer atendimento 
individual, não vai atingir o objetivo... dentro de uma Saúde Coletiva” (Secretária de 
Saúde).
O objetivo da Saúde Coletiva seria:
“...atender um maior número de pessoas, e... se eu ficar só fazendo 
atendimento individual eu vou fazer aquilo que já é o tradicional por aí. É claro que 
uma ou outra pode precisar de atendimento individual...” (Secretária Municipal de 
Saúde)
“Mas ela pode passar [...] pela consulta individual. [...] Então, nas próximas 
vezes, ao invés de atender ela sozinha, eu vou fazer uma terapia de grupo. Por 
que? Para poder atender a demanda” (Encarregada da Promoção Social).
Ouvindo-se estas administradoras do sistema, sente-se que há uma resistência da equipe 
às suas idéias sobre íazer um número maior de grupos. Detecta-se uma exigência de 
produtividade, por parte delas, sobre a equipe. Um terapeuta atingindo, em grupo, um número 
maior de pacientes, representaria mais gente sendo tratada pelo mesmo tempo e ao mesmo 
preço. “Terapia de grupo”, na lógica da administradora, é aquela que “atende a demanda”, 
que dá conta da procura. Procura, aqui, tem um sentido quantitativo e progressivo, comum nos
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serviços públicos de Saúde: é um número cada vez maior de pessoas. Há aí a lógica numérica, 
contábil, do administrador. Mas também está aí a idealização de um método suposto como de 
amplo alcance e eficácia universal. Há uma crença na qualidade deste tratamento por atacado, 
que vai além das simples razões financeiras e estatísticas:
“...a esse grupo de terapia passo o meu problema, que não é tão grande 
quanto o da outra pessoa. [...] Faz uma troca... de bate-papo... leva alguma coisa 
para discutir, dentro da problemática do grupo... como lidar com o paciente, com o 
meu filho que tem esse problema psiquiátrico... Então faz um grupo de famílias para 
poder passar a informação. [...] Colaboração!” (Encarregada da Promoção Social).
“Eu penso assim:[...] o indivíduo chega no serviço, deve passar na primeira 
vez, individualmente pelos profissionais. Depois [...] ao grupo. Mas ele, durante o 
mês, deveria ter uma reunião para ver como é que está o estado de saúde dele, e 
daí passar por um atendimento individual [...] para não ficar só no geraizão” 
(SecretáJda Municipal de Saúde).
13. A f e t o  n a s  F a m í l i a s  e  D e s e s t r u t u r a ç â o
Afeto na Família e Desestruturaçâo
Aos técnicos do CAPS, há momentos em que, diante de vmi paciente, parece que “a 
família é toda [...] louca” (Psicólogo). E se “a loucura é uma doença das relações” 
(Psicólogo), há situações em que “tem-se que tratar a família toda” (Enfermeira). Já várias 
pacientes vêem no CAPS “ uma segunda família” . Seguramente as noções de “famíha” não 
são as mesmas.
Podemos deduzir, da leitura de Sarti (1996), sobre a moral do pobre, que à maioria dos 
pacientes, no seu cotidiano, ter a famíha como referência simbóhca significa privilegiar a ordem 
moral sobre a ordem legal, a palavra empenhada sobre o contrato escrito, o costume sobre a lei 
formal. Sob Deus, um pai que provê e castiga, o universo faz sentido através de laços 
famihares, hierarquias confirmadas no cotidiano, dependência de redes e valores tradicionais,
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num dar, receber e retribuir que não é imediato. É sobre estas famílias; que os técnicos 
pretendem intervir.
O aparecimento dos grandes asilos, espalhados pelo mundo, afastou o louco de sua 
família. Esta ruptura com a geografia de origem foi acompanhada de uma cedência à 
psiquiatria, de direitos que a família exercia sobre o desviado. Delegar o problema da loucura 
à medicina foi se tomando, ao longo de dois séculos, imi hábito comum. Estabeleceu-se, na 
cultura Ocidental, que o louco deve ser internado. Após a Segimda Grande Guerra o quadro 
asüar começa a se romper nos Estados Unidos e em regiões da Europa, criando-se um impasse 
entre as duas instituições; a psiquiatria e a família ( Birman e Serra, 1988: 237). A psiquiatria 
quer romper o antigo pacto de exclusão asilar sem perder o poder de tratar o doente mental 
Este contexto abre-se à discussão da família, como gmpo patológico, muitas vezes 
culpabilizado, suscetível a intervenções técnicas. Justifica-se, pois, teoricamente, a busca e o 
acesso dos técnicos à instituição familiar. O discurso da prevenção facüita, também, o processo 
de intervenção sobre as famílias. Processo, aliás, visceral e secular, da história da medicina, 
estudado no Brasil por Jurandir Freire Costa (1979). A difusão da modema concepção de 
enfermidade mental como sintoma emergente dentro de um gmpo familiar patológico é 
íundamental para a idéia de tratamento da família.
Apesar de todos os membros da equipe entrevistada citarem a família como centro de 
suas preocupações e alvo privilegiado das atenções do CAPS, a discussão teórica sobre 
famíHas aparece pouco no decorrer das entrevistas. Apresenta-se mais pobre do que as 
discussões dos temas anteriores. Muitas atividades interessantes, porém, são realizadas de 
forma empírica, sem maior teorização. Gravações para vídeo mostrando pacientes e suas 
famílias, reuniões para troca de experiências, expressão de afeto por abraços e toques 
corporais em ambiente social foram atividades inventadas com criatividade, empiricamente, 
bem aceitas pelas famílias envolvidas nelas e bastante elogiadas.
“...Expressão de afeto, de eles se abraçarem [...] esses toques [...] não 
existem no dia a dia. Os pais [...] são todos fechados”. “A gente começou a trabalhar 
isso aí bem sutilmente, mas está sendo muito interessante”. [...] Um trabalho, pelo 
menos na minha cabeça, que não envolva, não integre a família, não vai funcionar”
(Terapeuta Ocupacional).
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Tocam, pois, na visível dificuldade de dar carinho, nestas famílias de cultura 
vêneta ou trentina, isoladas, por quase um século, das facilidades e das informações do mundo 
urbano, em sertão brasileiro.
Com freqüência as normas das famílias não são as da equipe. O trabalho constante da 
equipe é o de repensar estas normas à medida que as observa criticamente. Este é um processo 
tenso quando se trata de pacientes neuróticos.
“Primeiro a gente perguntou [aos pacientes] um a um, como é que estavam 
se sentindo, como é que estavam em casa. E todos foram unânimes em dizer que 
estavam bem. Aí, quando [se perguntou] à família como é que estava o 
relacionamento, muitos disseram que [...] eles estavam piorando”. “[...] É o marido 
[quem disse estarem piorando], porque aí a mulher fica mais independente, ela começa 
a fazer [...], começa a sair...” (Terapeuta Ocupacional).
A história contada pelo terapeuta ocupacional é a de mulheres dizendo sentirem-se 
melhores por freqüentarem o CAPS, cujos maridos as apresentam como doentes com pioras de 
comportamento.
Nos confins entre a psicologia e a etnologia, a equipe encontra um sofrimento ligado à 
cultura opressiva sobre as mulheres. Aquilo que se chama terapia, ao atualizar a mulher com 
um mimdo em mudanças, colide com os valores do marido.
“Elas comentavam que [...] antes se situavam no processo da mulher antiga; 
todas as coisas boas para o marido... fazer tudo... Certo? E com esse trabalho [...] 
até a própria mudança de visão de mundo, faz com que elas comecem a fazer 
coisas por elas e deixem um pouco o marido. E o marido entende como um 
desabafo. Então, claro, para ele, ela está piorando” (Terapeuta Ocupacional).
Os conflitos dos casais não se resumem, porém ao machismo;
“O alcoolista também; quando ele melhora a mulher acha que ele está 
piorando e ela começa a piorar. Então essa relação de intensa dependência 
simbiótica que existe [...], essa sistemática familiar [...] dificulta. Mas também é difícil 
porque elas não podem vir, principalmente essas pessoas que reclamam mais...” 
(Terapeuta Ocupacional).
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A expressão “família desestruturada” aparece várias vezes, em todos os membros da 
equipe. A definição de “família desestruturada” é hesitante:
“Baixa renda. A família de baixa renda...”. “...Alcoolismo na família, sem 
escola, sem alimentação... sem carinho entre os familiares, entre pai e filho. O pai 
sai para a rua, procura outra pessoa, a mãe fica sozinha em casa, tudo isso”. 
“Pobreza, falta de carinho, alcoolismo, onde leva a um monte de coisas” (Assistente 
Social).
A definição da Assistente Social nada tem de psicanaHtico e pouco tem de psicológico. 
Mas é empírica e tem suas concisões e sua utihdade prática, vindas de uma experiência. Parece 
haver uma cadeia de fatos integrados, na sua concepção: pobreza, falta de acesso à educação, 
alcoolismo, pai ausente, sem carinho, ou irresponsável, infidehdade conjugal, sohdão da mãe. 
Portanto, vida econômica precária, dependência química e vínculos afetivos fi^ágeis seriam os 
pilares desta “desestruturaçâo”.
A vida econômica está presente, como dificuldade aos pacientes, em todas as 
entrevistas feitas. A enfermeta, por exemplo, fala das dificuldades dos pacientes em se vestir 
melhor.
“Têm vontade de estar melhor, mas a família não tem dinheiro. A gente não 
consegue abordar a família em relação a isso e melhorar a própria auto-estima da 
pessoa [...] porque não tem como e de onde tirar [dinheiro]” (Enfermeka).
A dificuldade para comprar uma dentadura “para melhorar o aspecto” é outro 
exemplo dado. Também o da pessoa que tem vontade de visitar um filho que mora longe e a 
famíha não tem como pagar a viagem. Eventualmente a prefeitura ajuda em algumas destas 
necessidades, porém há limites reais:
“A gente poderia atuar até para melhorar a qualidade de vida das pessoas, 
mas esbarra na questão financeira, mesmo” (Enfermeha).
A intervenção psicológica possível se dá sobre campos mediatizados pela palavra. A 
pobreza material é um dos seus limites, a lembrar que seu objeto não é indefinidamente 
dilatável:
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“A gente conversa, mas não dá...” (Enfermeira).
O que parece bem claro à equipe é que o problema mental de um membro da famQia 
não é algo separado do restante da família: ele afeta o conjunto.
“Os pais tinham uma relação conturbada com seus pais, como os avós”. “Tem 
um louco na família, mas a família é toda [...] louca”. “As pessoas da família olham 
esta pessoa como diferente; ...é o louco da família. É ele que é o louco, é ele que 
precisa de internação, nós não queremos ele na família!” (Psicólogo).
É no interior da família que se iniciaria, pois, a fonte da discriminação, o olhar que julga 
diferente: começa a criação do bode expiatório, receptáculo de projeções, alvo das rejeições.
PARTE IV. A LUA
Figura 11: A Lua, de onde se vê a Terra.
14. A  E n t r e v is t a  d e  u m a  M ã e
Cenário
Acompanhados de uma auxiliar de enfermagem do serviço que assiste o filho da 
entrevistada, somos apresentados a ela no seu jardim. Ao saber que éramos ligados à área da 
Saúde, estabelece-se logo uma sensação de familiaridade. A senhora faz-nos entrar pela porta 
dos fimdos, através da cozinha, e coloca-nos à vontade num dos três sofás da sala. A casa é de 
madeira, com mais de vinte anos, pintura semi-nova, um andar, com porão babco, de alvenaria, 
onde fica uma espécie de despensa. Tem dois quartos, sala, cozinha, banheiro. O ambiente é 
limpo. Os móveis são baratos. Possui os eletrodomésticos básicos (geladeira, liqüidificador, 
fogão a gás, televisor, rádio). Na sala há uma cômoda sobre a qual, na parede, pendem vários 
quadros, dando um aspecto de continuidade, como se fosse um altar. Entre o rádio, louças, 
fotos de família e bibelôs, uma imagem de São Jorge em gesso, colorida. Na parede, entre
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gravuras populares de santos, como Nossa Senhora Aparecida, um retrato oficial do antigo 
governador catarinense Nereu Ramos, emoldurado. Enquanto sentamos, a senhora nos exphca, 
como quem se desculpa, que seu filho recolheu o retrato no hxo de uma repartição púbhca e 
não permite que o tirem da parede.
Os objetivos de nossa entrevista não são os da coleta de dados de anamnese. Não há 
finahdades de exercício de clínica psiquiátrica, de psicanálise, ou de qualquer outra terapêutica. 
Daí a falta de importância dada a alguns temas que precisariam ser encarados de outra forma 
se a entrevista tivesse finahdades psicoterápicas. Nossos objetivos são o de contextualizar o 
discurso do farmhar do paciente do CAPS no seu meio cultural e de identificar as 
representações presentes que, cremos, poderão interagir com as dos profissionais da Saúde 
Mental.
O Morto Vive
Ao se mstalar a entrevista, logo aparece, sem que se pergunte, a presença de um morto; 
o marido, pai do filho. Esta manifestação expontânea parece-nos característica de uma forma 
de rehgiosidade em que a entrevistada foi criada.
Pergunta - A senhora está com que idade?
9
Mãe - Eu estou com setenta e cinco anos. O meu falecido marido faleceu com 
quarenta e seis anos.
Manter os mortos sempre presentes e contatar com eles através de rezas é um dos 
pilares da rehgiosidade dos imigrantes italianos que vieram ao Brasil. 0  outro pilar é a 
preocupação com a saúde do corpo. De Boni (1977), citado por Oro (1990;546), dá o nome 
de “rehgião popular agrária tradicional” ao conjunto de práticas dos imigrantes e seus 
descendentes que ocorrem paralelamente ao catohcismo oficial. Ela envolve também 
superstições, e crenças em bruxas (“í/r/gge”, forma dialetal de dizer streghe, feiticeiras ou 
bruxas, em itahano). Sob uma ideologia da fehcidade buscada na posse de terra, no Novo 
Mundo, e da necessidade de mão-de-obra saudável para produzir riquezas, a rehgião é vista, 
segundo Costa (1990; 532) sob o prisma da utihdade. Para este autor, o imigrante pratica
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religião para “se salvar”, valor equivalente a ter saúde para trabalhar. A busca da saúde, a 
liberação de perigos e a oração às almas do purgatório são elementos fundamentais de 
expressão religiosa, com promessas e intenções de missas. Céu, infemo, purgatório e 
ressurreição da alma são temas que preocuparam a colônia italiana constantemente. A pessoa 
falecida não desaparece da família. O imigrantes “acreditavam que, por vontade divina, os 
mortos podiam aparecer, sobretudo se eles tivessem feito alguma promessa em vida que não 
fora cumprida. O tema de aparições de falecidos era muito explorado nas estórias narradas em 
filós” (Costa, 1990: 532), reuniões noturnas, caseiras, para conversar em família ou com 
visitantes. Esta forma de religiosidade popular atribui poderes absolutos a Deus: se Deus não 
intervém diretamente na natureza é apenas porque no momento não lhe interessa. Atribui 
também poderes divinos às forças da natureza. E atribui poderes aos santos, à Virgem Maria e 
aos falecidos. Deus poderia agir segundo as necessidades humanas, sempre que quisesse, o que 
instaurava uma dicotomia entre o poder de Deus e o da natureza. Assim, uma oração atendida 
poderia fazer parar a chuva, por exemplo, mas não os raios, caso estes não tivessem sido 
incluídos no pedido a Deus. O poder discricionário de Deus também é repassado, parcialmente, 
a outros. Assim, um inimigo morto pode fazer o mal, e um padre que abençoe ou amaldiçoe 
pode usar o poder divino a seu bel-prazer.
P. - Que idade tinha o seu filho mais novo quando o pai faleceu?
Mãe - Ah! Ele tinha um aninho e três meses. Não chegou a conhecer o pai.
P. - Deve ter feito falta para ele ...
Mãe - Ah! Ele pergunta sempre como é que era o pai. Botei a foto do pai aqui 
e eu dizia que aqui não tem, mas no túmulo dele tem, tem até a foto 
dele. Mas ele vai, sempre. Ele sabe já 1er.
A tentativa de simbolizar o pai pela gravura nasce de uma realidade triste: na sepultura 
não está só a foto, mas o corpo decomposto. O pai que hoje só se tem no túmulo, poderia ter 
sido simbolizado, da mesma forma como a leitura é simbolização capaz de trazer o ausente ao 
aqui e agora. Ir ao cemitério, para este filho, não é encontro nem reencontro. É busca sem 
outro resultado, talvez, do que a reverência ao que não existe, ao que não tem forma nem 
corpo. É buscar o que a mãe busca, mas sem saber o que seja.
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Mãe - Ele estava lá na Colônia [Santana] e surgiu este CAPS ali, então o 
vice-prefeito mandou buscar ele, porque tinha que ficar aqui. Tinha o 
CAPS, tinha médico, tinha tudo. Porque é do lugar, né?
O aparecimento de um serviço municipal de Saúde Mental induz a pensar em novas 
regras que antes não existiam, vigorando por trás dele: por ser “do lugar”, isto é, desta cidade, 
doravante teria que ficar aqui para tratar-se. E isto é bem inteligível, pois agora há recursos 
locais. Neste momento o raciocínio é geográfico e não contrapõe tratamento em regime 
seqüencial ambulatorial, em si, ao tratamento eventual hospitalar.
P. - A senhora acha que depois que começou a funcionar, o CAPS ajudou 
bastante para ele?
Mãe - Um ano ajudou bastante. Ele não parecia ... Ajudou mesmo bastante. 
Mas depois...
Aquilo com que o rapaz “não parecia” fica oculto na firase. É possível que quisesse 
dizier que não parecia doente, ou perturbado mental, ou pessoa de condutas bizarras.
P. - O que mudou mais nele, depois de criarem o CAPS ?
Mãe - Não sei se ele não tomava o comprimido certo, não sei se ele tomava 
ou talvez jogava fora, porque dava crise a mesma coisa e ali eles dizia 
que nós não sabia dar o medicamento certo, aqui em casa. Então os 
meus filhos e até eu disse assim: “-Então nós vamos comprar os 
medicamentos e levamos lá no CAPS e ele vai lá em cima tomar”.
As di&culdades para entender as razões de uma melhora apenas parcial e temporária 
foram se associando à idéia de não adesão ao tratamento. O problema, que sempre existiu em 
maior ou menor grau, passa a ser visto como algo que tem a ver com o remédio e com a íalta 
de disciplina para usá-lo. De qualquer modo, o valor do remédio não é contestado em 
momento algum. Provavelmente, pela experiência direta dos seus benefícios tranqüilizantes. 0  
que parece ter magoado é alguém ter dito que os de casa não sabiam dar o remédio.
P. - O que é que as pessoas dizem da saúde de seu filho? Os vizinhos, os 
conhecidos...?
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Mãe - Eles até ficam assim...mas como é que pode ? Mas ele é inteligente 
que precisa só ver! Eu não faço pra ... . Ele é inteligente! E quando que 
dá a crise, aí meu Deus do céu ele chega até tirar... Esta última crise 
então... Não é toda a crise que ele tira a roupa, mas esta última crise ali, 
que agora está no hospital do Rio Maina, ele tirava a roupa aqui em 
casa , eu disse para ele (o nome dele é Manso, eu chamava de 
Mansinho); “-Mansinho, ai que vergonha, não é? Por quê?”. E ele; “- O 
que é que tem ?”. “- O que é que tem?”, eu disse, “-A vergonha, sim”. 
Então eu ficava quieta, né ? Se deitava ali no sofá , assim. E o rádio ali, 
que ele tem, de alta voz, dia e noite, dia e noite, dia e noite de alta voz . 
Ele chegava a ligar a televisão, tudo junto, era um barulho, um barulho.
O seu estado intriga: “ -Mas como é que pode?’. Não é um retardado e suas atitudes 
não se dão por déficit de inteligência, reconhecidamente. Mais do que o orgulho de xmia mãe, a 
constatação de intehgência, que deixa os vizinhos admirados, é um dado sobre Manso 
compartilhado por várias pessoas. Faculdade de compreender e aptidão para captar relações, 
ato de interpretar, exegese: eis a intehgência no dicionário (Bueno, 1992:609). Na vida 
cotidiana, intehgência é coisa que se define por si, é conceito prinaitivo, empírico e popular. 
Não é tema que o vulgo tenha tomado emprestado das ciências. As ciências, aliás, têm tido 
dificuldades para conceituar intehgência.
Sem eficácia na transmissão dos conceitos matemos sobre a vergonha, o diálogo 
relatado termina com o calar e o consentimento, debihtado de poder, da mãe. Ao silêncio dela, 
seguem-se as vozes sem corpo, incontroláveis, monologais, que correm o mundo, em ondas 
invisíveis, qual alucinação auditiva da humanidade eletromagnetizada. Manso é antena que 
capta os discursos não mais com a aptidão comum de captar relações: faz a sua exegese a 
partir de xmi mundo que lhe chega em cacos independentes, sem pai que possa jimtá-los.
P. - Ele saía muito de casa ?
Mãe - Dia e noite. Dia e noite. Quando ele está com crise, né? Ele não 
dorme. Ele não dorme, não dormia um segundo. Eu disse; “-Que 
vergonha!”. Ele me chamava nome.
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“Chamar nomes” é expressão popular que significa dizer palavrões, dizer palavras de 
baixo calão, ofender, praguejar.
P. -As pessoas as vezes fazem brincadeiras com ele?
Mãe - Pois é. Eu não sei, né ? - - ■
P. - A senhora já viu isso alguma vez ?
Mãe - Não. Então eu não vi, né ? Mas tem gente que diz: “- Será que os 
outros debocha dele assim ?” Muita gente diz assim; Não! Eles 
gostam do Manso. Os jovens, lá, tudo gosta dele”. Tudo gosta de nós. 
Agora, não sei, porque eu não acompanho. Eu não posso. Nessa idade 
eu não posso andar por ali com ele, né ?
Com o Demônio no Corpo
P. - Que tipo de coisa as pessoas dizem sobre este problema dele?
Mãe - Até esta última vez diziam; “-Mas que coisa, mãe! Parece até que o 
Manso tinha o demônio no corpo !”. Precisa só ver como é que ele fica! 
Não é toda a crise igual. Esta crise última, o outro dia, era diferente. Eu 
escutava ele ...
O tema desta conversa é clássico. Há pessoas que trazem à baila, diante dos familiares 
de Manso, o tema da possessão demoníaca Platão menciona um tipo de loucura sagrada a que 
chama de telestática ou ritual: é aquela comum no culto a Dionísio, deus que leva as pessoas a 
se comportarem como loucos, segundo Heródoto (Pelbart, 1988: 18). Nas várias formas deste 
culto, como em todas as formas de mania na Grécia Antiga, o louco está possuído por um 
daimon, isto é, por uma força que o toma um campo de presença divina. A cura implica na 
reconciliação do sujeito com a divüidade que o molesta, através de um ritual paroxístico, em 
que a perturbação não é totalmente expulsa, de forma que o “curado” se toma uma pessoa 
íntima do deus e apta a reconciliá-lo com outros “possuídos” (Pelbart, 1988:19).
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P. - Alguma vez lhe aconselharam levar a alguma destas igrejas que 
espantam o demônio ?
Mãe -Tamo indo agora.
P. - Qual é a igreja a que a senhora vai ?
Mãe - A igreja Universal [ Risos]. É a minha filha. Ela disse;
“-Experimentamos todos os médicos, é sempre a mesma coisa”.
Figura 12: Povoamento e Colonização de Santa Catarina.
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O serviço oficial de saúde é apenas um dos vários lugares a que os pacientes e seus 
familiares recorrem na busca de soluções. O cliente experimenta tanto os serviços do médico 
quanto o de igrejas, curandeiros, rezadeiras, adivinhos, charlatões.
Como na religião popular tradicional dos imigrantes a saúde temporal é um dos poios 
de preocupação, não é estranho que um problema como este seja levado a vima igreja 
pentecostal. Oro (1990: 549) relata, entre os descendentes de colonos, imi descontentamento 
com a Igreja Católica oficial, urbana e posterior ao Concílio Vaticano II, por ela lhes parecer 
burocratizada, racional e distante da fé agrária em que cresceram. A perda do aura de mistério, 
a mudança da linguagem ütúrgica, a diminuição das imagens, o abandono das devoções 
tradicionais (bênçãos, procissões, novenas, batinas, etc.) fizeram do catolicismo “uma rehgião 
sem graça”, que “não toca mais a gente” (Oro, 1990: 550).
Mãe - Experimentamos até outra coisa, sabe? Experimentemos levar. Os 
outros que me ...
P. - Que tipo de outra coisa ?
Mãe - Assim ... [mostra-se envergonhada],
P. - Espiritismo ?
Mãe - Não. Espiritismo, ainda nós não levamos. Não!
P. - Não levaram?
Mãe - Assim, benzer ele. Assim, essas coisas, sabe, né ? Então eles dizem 
que é um encosto que ele tem, encosto. É macumba que fizeram para 
ele. Ele tem a Pomba Gira.
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A palavra “espiritismo” aplica-se, comumente, à doutrina kardecista. No discurso em 
tela, nada tem a ver com a umbanda. Esta, que discretamente não é citada, apresenta-se sob o 
eufemismo “benzer” e se associa à idéia de “encosto” e de “macumba”. Macumba é nome 
muitas vezes tido como pejorativo, em ambientes catóHcos e de descendência italiana, usado 
no sentido de feitiçaria e bruxaria. Equivale, muitas vezes, a quimbanda, a qual se dedica aos 
trabalhos “para o mal”.
Parece ser mais fácü falar abertamente da Igreja Universal, que é nova e não desperta 
estereótipos e preconceitos populares, do que da umbanda, que foi adversária nunca bem 
conhecida e sempre combatida pelo clero católico de origem italiana. A macumba não é negada 
nas igrejas pentecostais, como a Universal, que se propõem a desmanchar seus efeitos 
maléficos, pelo poder da oração e da fé. A idéia de levar alguém à umbanda “para benzer” 
nivela a mesma a outras tradições culturais brasileiras de benzimentos, e inclusive a 
benzimentos de tradição italiana.
O Giro em Busca de Cura e a Pomba Gira
Mãe - Ele tem a Pomba Gira, botaram a Pomba Gira, botaram um gay. Então 
eu disse; “-Tem cura ?”. “-Tem cura! Mas tem que ter tempo, porque já 
faz muito tempo que ele está assim. Você tinha que procurar antes!”. 
Tinha que procurar... mas até agora ninguém conseguiu ...
A cosmovisão umbandista preserva divindades africanas, abaixo de Oxalá, o deus 
supremo, chamadas orixás. Os orixás não encarnam. De seu mundo astral relacionam-se a 
domínios da Terra. Têm muitas entidades espirituais ligadas a eles, divididas em linhas que se 
subdividem em falanges, todas com atributos básicos ligados ao orixá. O mundo é pensado em 
três domínios; o da natureza, onde atuam os caboclos, o mundo civilizado, onde atuam os 
pretos velhos e as crianças e o mundo marginal, onde atuam os exus, ou povo da rua. 
Enquanto os caboclos são índios selvagens, independentes e briosos, os pretos velhos são 
domesticados, paternais e humildes. As crianças são irreverentes e travessas. Os exus, 
desobedientes e malandros. São o avesso da ordem. A Pomba Gira é a versão feminina do exu, 
figura de mulher ligada à prostituição e à experiência do convívio da rua. Tem uma 
ambigüidade moral, podendo abrir caminhos, isto é, resolver problemas, justamente por não se
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frear diante de barreiras morais. A Pomba Gira, que representa as coisas reprováveis na 
sociedade, no terreiro é objeto de admiração. É preferida de muitos fiéis e é louvada. O poder 
dela inverte a razão social, a moral e a ideologia dominantes.
P. - Mas ele não tem jeito de gay. Ou tem, às vezes?
Mãe - É, mas tem vez que ele diz para mim; Mãe, sabe que-eu gosto de 
homem ?”. Você não me fala!” Ai , eu tenho até medo de falar 
nessas coisas. Eu disse; “-Você tem é que gostar de mulher, mas não 
de homem!”, assim, sabe. Então tem vez que dá crise, então ele gosta 
de mulher e tem vez que ele gosta de homem. Foi a essas que nós 
fomos, assim, à consulta, com essas coisas, desde que botaram a 
Pomba Gira nele.
Consulta é o momento do ritual umbandista em que o público presente à sessão se 
dirige à “gira” (espaço sagrado onde os médiuns giram a fim de receber as entidades 
espirituais) para conversar com as entidades de sua preferência, encarnadas no corpo de um 
médium.
P. - Aonde é que a senhora levou ele? A Criciúma ?
Mãe - Ah! Levamos em tantos lugares, em tanto lugar. Em Criciúma também, 
numa lá em Jaguaruna, até num centro de Porto Alegre. Ficamos lá 
quinze dias.
P. - Ficaram quinze dias lá, para ele poder freqüentar ?
Mãe - É. Ela que disse [sugeriu], aquela que fazia aquelas coisas. Então ele 
ficou deitado, sete dias, com um pano branco na cabeça, no centro. 
Morando dentro do centro. Lá , sem levantar, nada. E quando era para 
ele ir ao banheiro, ela, aquela que curava ele, ia levar. Mas todo com 
lençol branco em cima .
P. - Lá, ele se sujeitou ? Ele acreditava que ia ficar bom ?
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Mãe - Se sujeitou. Ele acreditava, mas agora ele não quer mais saber de 
nada.
A ação mágico-religiosa da umbanda não visa o indivíduo na sua maneira de ser ou no 
seu comportamento, mas visa controlar as forças ocultas que desordenam o mundo e a vida 
cotidiana. Na umbanda, as entidades espirituais são boas e más ao mesmo tempo, muitas vezes 
vivendo em ambivalência e em rivalidade. Seus impulsos, seus erros e seus desejos fazem da 
vida um palco de guerra onde o ser humano aparece como uma vítima do combate entre o bem 
e o mal. É no corpo do indivíduo que se realiza este embate transcendente e é neste corpo que 
as forças malignas terão que ser controladas. A doença aparece neste contexto como imi 
momento em que as forças maléficas predominam sobre o bem (Montero, 1985; 137). O ritual 
esforça-se para localizar essas forças insinuadas no corpo desprotegido, dominá-las e expulsá- 
las. Por isso identificar o espirito que se intrometeu no corpo é parte importante do ritual, para 
se saber quais as suas razões ao trazer o tormento à vítima.
Os rituais, segundo Montero (1985), ou visam o corpo doente (exorcismo) ou visam 
diretamente as forças espirituais por neutralizar sua ação (adorcismo). Os de exorcismo são os 
trabalbos de “desobsessão” (em que o médium, em transe, puxa para seu corpo a força 
maléfica e a descarrega em outro lugar), e os “passes” ou “benzeções” (gestos ritmados sobre 
partes do corpo visando alterar as más indQuências que o habitam, eventualmente 
acompanhados de “defiimações” por incensos, cachimbos ou charutos e de “banhos de 
descarrego” feitos a partir de receitas com ervas protetoras, dadas por entidades protetoras). 
Os rituais adorcistas tentam atrair forças benéficas para o corpo do paciente através do 
“desenvolvimento mediúnico” (que tomaria a pessoa apta a controlar em seu corpo a força dos 
espíritos), da ingesta de “chás”, “garrafadas” (de ervas e cachaça), e “água fiuidrBcada” (água 
benzida por entidades de luz), de práticas de irradiação que visam passar energias positivas ao 
paciente, e de “obrigações” ou “despachos” (atos a serem realizados ou oferendas de comidas, 
bebidas, velas e outros materiais a entidades, em encruzilhadas de ruas ou cemitérios, para 
anular feitiços e apaziguar a maldade dos exus).
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Freis Xamãs e Benzimentos
Mãe - Então, disseram assim que em Porto Alegre tinha um frei muito bom , 
não que ... dá missa, reza missa e tudo e até foi uma amiga dele que 
indicou. Ela até me disse para mim: A senhora vai levar lá em Porto 
Alegre”. Também a minha irmã foi lá. Minha filha telefonou para lá, que 
ele tem ajudante também. Então a ajudante disse assim para minha 
filha: “-Ah! O frei está passeando agora, este mês ele está de férias, 
está passeando, mas o mês de março ele já atende”. Então ela disse: 
“-Me reserva uma vaga para nós, para meu irmão, ‘tá, querida?”. 
“Espera que eu vou ver na agenda se está lotada, quantas pessoas 
tem.” A agenda estava tudo lotada. Então disse assim: “-Mas pode 
deixar que eu vou dar um jeito. Vou dar um jeito para ele vir. Se 
alguma pessoa falta, pode vir. Eu vou telefonar. Se alguma pessoa 
falta, a vaga é tua, para o teu irmão”. Até agora ela não telefonou.
Este outro endereço de cura demonstra também largo prestígio, pela sua agenda cheia, 
e tem suas raizes na rehgião tradicional popular. Figuras carismáticas menos famosas do que 
Padre Cícero e Frei Damião, exercem seu fascínio em vários pontos do Brasil. Apesar de que, 
de modo geral, este guias rehgiosos não sofram transes ou “estados alterados de consciência” 
no seu contexto ritual, não deixam de exercer, sobre setores de nossa sociedade, um papel 
muito semelhante ao dos xamãs. A palavra xamã vem da hngua siberiana tungue e indica 
pessoas bizarras na sua sociedade, que através de um aprendizado secreto acumulam poder 
místico, em geral pelo transe. Na Sibéria a vocação xamanística se manifesta através de uma 
crise psicótica ou de uma doença grave que causa uma mudança de “pessoa” (Langdon, 1996: 
14). No Brasil, sua forma mais pura é a da pajelança, entre índios. E fenômeno etnológico 
bastante comum, e desconhece fronteiras, tanto nacionais quanto tribais. Apesar de que a 
categoria “xamã” perdeu a sua especificidade através do tempo, virando conceito flexível e 
impreciso (Langdon, 1996: 11-13 ), ela evoca uma mediação entre o cotidiano e o sobrenatural 
através de um agente mágico. Os xamãs e seus sucedâneos têm, nas fontes da sua cultura e na 
psicologia dos grupos, as origens de seu poder. Expressam, de forma hipnótica, temas do 
sistema cultural em que vivem e desempenham papéis socialmente importantes, não só nos 
ritos de cura como na interpretação e reprodução de mitos e representações sociais.
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P. - Por que é que ele parou de ir à escola?
Mãe - Ele é inteligente que pelo amor de Deus! Quando começou ele era 
nervoso. Ele estava de férias e eu tinha uma filha, que mora lá no 
Turvo, casada, mas agora mora aqui, e ela foi lá em casa e disse - 
Mãe, agora que o Manso está de férias a senhora não deixa ir comigo^. - 
lá no Turvo? no tempo que ela estava casada. Eu disse; - Se ele quer 
ir pode ir, eu disse - pergunte para ele. Então ela foi perguntar para 
ele. Aí ele foi e dali a oito dias que ele estava lá no Turvo, recebemos 
um telefonema ou telegrama, não sei, que ele estava mal, que era para 
nós ir para lá. Nós não sabia o que é que era. Nós fomos já. E ali que 
chegamos na casa dela , não tinha ninguém. Perguntamos para os 
vizinhos se sabiam aonde é que estava a minha filha. A vizinha disse 
que estava no hospital do Turvo com um irmãozinho. Não sei o que 
surgiu . Nós se mandamos já, no hospital. Chegamos lá no hospital, 
então se apresentou a madre, sabe, a freira que manda no hospital. 
Não sei como é que se diz. Aquela que manda lá, tudo de preto, 
parecia até um padre, com uma coisa na cabeça, assim... . Eu 
perguntei para ela, e então ela disse assim; Você é a mãe daquele 
mocinho que entrou aqui ontem ?”. Eu disse; Sou, sim. E como é que 
ele está ?”. Ela disse; Venha aqui, eu quero falar particular com a 
senhora!”. Ela me levou no corredor, bem lá embaixo, nós duas só, 
porque tinha meus filhos também. Então ela disse; O caso do seu 
filho, não é para médico, não!”. Eu disse; “-Não é para médico?”. “Não! 
A senhora procure outra coisa!” Eu disse; “- A senhora acha que é 
isso ?”. “-Não que eu acho. É porque é!” Ela ficou meio braba; “- Não 
que eu acho, por que é, procure outra coisa !”.
P. - Ela não disse qual outra coisa ?
Mãe - Não. Eu fiquei assim, não sei como. Eu devia de perguntar. Outra coisa 
eu acho que era para levar em algum lugar de benzer, eu acho. E ela 
ainda existe, esta freira. Agora não esta mais no Turvo, ela está lá em 
Braço do Norte.
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A psiquiatria ainda não chegara ao local, nesta época. A aliança entre a Igreja Católica 
oficial e a medicina entra em crise diante do transtorno psiquiátrico. A madre das irmãs que 
trabalhavam no hospital diz que o “caso não é para médico” e manda procurar “outra coisa”. 
Talvez pela experiência prática, diante de outros casos que não tiveram melhora pelas artes dos 
clínicos gerais das aldeias interioranas, talvez por uma crença na possessão demoníaca, ou por 
outro motivo qualquer, a freira deixa uma dúvida, um espaço vazio, na cabeça da mãe do 
paciente, que poderá vir a ser o espaço da umbanda, “o lugar de benzer”. A atitude da religiosa 
confirma a sensação de que há uma perfeita continuidade entre o catolicismo e a umbanda^ 
desde que a umbanda, não falada, fique nas entrelinhas. Ela é vislumbrada no fim de lun longo 
corredor, “bem lá em baixo”, nos sussurros de duas mulheres, longe de todos, até dos filhos.
De Virgem, Desde a Adolescência Aluado
P. - Que idade ele tinha quando deu esta primeira crise ?
Mãe - Não me lembro mais, bem, bem, se ele tinha ou doze ou catorze anos.
Não tenho mais recordação. Tinha doze ou treze anos, por a í .
P. - Manso nasceu quando ?
Mãe - Agora, ele tem... ele tem 36. Ele é Virgem, signo de Virgem. Eu escutei 
primeiro no rádio. Eu escuto tudo, me parece. Eu gosto de escutar para ver se ele 
está melhorando lá no Rio Maina, como é que ele está. Talvez não é nada disso, né 
? Mas sabe... né?
O horóscopo, mitologia de nosso tempo, resíduo do mundo ptolomaico avivado por 
uma transfiisão de mídia, está diariamente nos programas de rádio e nos jornais. Nele, o peso 
do destino cai sobre o trivial, sobre a rotina. O que os astros propõem pelo horóscopo, em 
termos de comportamento humano, não pretende perturbar a vida de forma intensa. “Esta 
astrologia é uma teologia prudente”, que não exclui o livre-arbítrio, diz Roland Barthes 
(1978:107). Esta forma mágica de contatar o que está à distância, de “ver se ele está 
melhorando”, de “saber como ele está”, se dilui numa descrição nunca singularizada do 
cotidiano, dada pelo horóscopo, que aparenta não comportar compensação onírica. “Serve
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para exorcizar o real, nomeando-o”: objetiva o real, sem desmistificá-lo, como o faz a 
literatura, analisa Barthes (1987:109). A astrologia era uma forma de intervenção psicológica, 
durante a Antiguidade, que nunca desapareceu. O horóscopo do rádio e do jornal é o seu 
resquício e a sua massificação.
P. - Notou se ele piora conforme os astros do céu?
Mãe - Sim, notei. É quando que a Lua parece, não sei se é minguante ou 
crescente. É pequena assim... Então dá crise. Conforme. Por quê ? É da Lua 
também ? Nós já falamos isso em casa, entre nós. Já falamos. E quando começa a 
crise, nós já notamos, antes de ele ficar bem agitado.
Em 1525 Gil Vicente usava palavras como tomado-da-lua e comido-da-lua, 
equivalentes a aluado e lunático, conforme o comentário de Câmara Cascudo (1987: 169), 
para quem o povo, tradicionalmente, considera a loucura resultado de causas traumáticas ou 
da influência lunar, um diagnóstico universal e milenar.
A Lua tem suas quatro fases. Talvez aí resida a analogia com o psicótico. Pessoa 
“aluada”, o lunático varia no seu hxomor e nas suas idéias, tem fases, tem crises temporárias. A 
noção que fica é a de periodicidade, cichcidade, instabihdade variável no tempo. Cheia, 
minguante, nova, crescente. O tema da cichcidade relaciona-se mitologicamente com a Lua. 
Também na loucura existem os polos variáveis, cíchcos, transitórios, nas oposições do 
transtorno afetivo (mania cheia, que míngua até a depressão para depois, em crescente voltar a 
encher), nas duas formas de catatonia (fiiror e estupor), nas formas da hebefi-enia (o inocente 
infantil e o animal fiirioso), na esquizofi-enia simples (o errante das estradas e o retraído caseiro 
que vive em seu quarto), na gangorra da relação entre o sádico e o masoquista, na labüidade 
emocional da histeria.
Para muitos astrólogos a Lua simbohzaria a necessidade de a pessoa sentir-se certa a 
respeito de si própria, de se sentir bem consigo mesma, o anseio de sentir apoio interior, a sua 
maneira de reagir expontaneamente. Os signos, na astrologia, hgam-se aos quatro elementos 
(fogo, terra, ar e água). Signos de um certo elemento, onde a Lua se encontra, para os 
indivíduos, mostrariam como eles reagem instintivamente, ou por necessidade interior, a todas 
as experiências. Quem tem a Lua em touro ou capricórnio é de reações calmas. Lua em virgem 
gera reações nervosas (Arroyo, 1993:151).
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Não se precisa pensar como os astrólogos e nem elocubrar sobre as influências da 
gravidade e do magnetismo sobre os corpos biológicos para entender o quanto as influências 
astrais estão incorporadas nas crenças do cotidiano. Há discursos constantemente repetidos 
sobre a influência da Lua sobre as marés e sobre o crescimento das plantas, e por analpgia, 
sobre o crescimento dos cabelos, e sobre o que está dentro das cabeças.
P. - O que é que a senhora nota ?
Mãe - Eu noto que quando ele começa, antes de ele ficar com a crise, ele vai, 
ele ajunta rodinha de caneta, mudinha de flor para cá e para lá... Ele sai, vem em 
casa, planta... e mudinha de eucalipto... Ele planta, flore.
O imcio da crise é notado pelos detalhes de seu comportamento. A obsessão por 
plantas faz pensar num retomo afetivo ao passado rural, à infancia na roça, aos tempos em que 
havia muitas florestas, sem a marca da vida urbana e industrial.
Mãe - Deus nos livre se a gente vai arrancar aquela flor. Essas coisas aqui 
foi tudo ele que plantou. Estas coisaradas aqui. Então, sempre mais, 
sempre mais, sempre mais agitado, até que ele fica agitado mesmo. Aí 
quando ele fica agitado mesmo, ele nem come mais. Ele sai dia e 
noite. Dia e noite ele está andando, né ? Então à noite ele vai no lixo, 
por ali, na praça, no lixo, e come casca de banana. Aí, que tristeza! 
Tudo o que tem no lixo ele come. Olha que coisa, não é ? Ele não 
come a comida de casa, deixa a comida ali. Porque eu deixo a comida 
sempre pronta, sempre pronta. Na hora de ele vir embora e eu digo: 
“Vou fazer cedinho!”. Ele tem de tudo, do bom e do melhor em casa!
Semear, plantar, proteger o verde, florir: a fertilidade da vida é encontrada na 
concretude do reino vegetal, como que burlando e compensando a aridez de seu simbólico.
Atividade, perambulação, insônia, rejeição do alimento preparado em casa: atos de 
intensidade progressiva, que terminam no ato escandalizante de comer lixo. No auge do surto 
psicótico cria prejuízos:
P. - Ele já internou lá em Florianópolis ?
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Mãe - Em Florianópolis foi uma vez, em que ele quebrou toda esta casa aqui. 
Ele foi no manicômio judiciário.
P. - Como é que foi para o manicômio ? Foi o juiz que mandou?
Mãe - Foi a polícia. Mas foi gente que foi no juiz. Ele quebrou tudo. Janela, 
vidros, tudo!
P. - Ele incomodou vizinhos ?
Mãe - Não. Só palavrão. Assim, sim. Palavrão, eles dizem. Mas eles 
[vizinhos] parece que têm raiva da nossa família. Eles têm raiva da 
nossa família.
Se ao início da entrevista “tudo gosta de nós”, diante do relato do surto surgem 
vizinhos que têm raiva da família e pessoas que foram ao juiz para se queixar do 
comportamento de Manso.
P. - Ele puxou por quem ?
Mã - Ele parece que tem o sentimento do pai.
P. - Em que ele é parecido com o pai ?
Mãe - Quando ele está com crise ele troca a fisionomia. Ele troca conforme a 
crise. É diferente!
P. - Troca a fisionomia ?
Mãe - Sim. Troca a fisionomia, parece que não é mais ele. Até na fala .
P. - É parecido com quem ?
Mãe - Ah! Tem vez que é parecido com o pai. Tem vez que ele é parecido 
com gente estranha, tem uma fala diferente. Eu disse: “Mansinho, tu foi 
estudar aonde para saber tudo isso, esta sabedoria que tu tem?”. 
Porque ele sabe explicar tudo, tudo! É, ele diz: “- Eu sou inteligente, 
vocês é que são bobos. Eu sou inteligente. Porque se eu vejo na
208
televisão que passa isso ou aquilo, eu sei o que é!”. É tudo isso. Ele é 
inteligentíssimo, precisa só ver.
Figura 13: Rosto de Deus, segundo Michelangelo
Alterações da mímica, troca de fisionomia, repetição de movimentos há muito já 
atrofiados, ruptura das comportas do fluir ideativo, taquipsiquia, exaltação dos sentimentos de 
tensão, de excitação e de agrado, loqüacidade, logorréia, alterações nas associações das idéias: 
o que a psicopatologia clássica pode ver passa aos olhos não treinados da mãe como 
manifestação de saber, de inteligência. Intriga, não só a ela, porque não é um saber do ego. E 
um discurso que corre por si, mostrando vida e regras próprias. Não foi estudar em lugar 
algum para ter esta sabedoria que tem. Trata-se de um saber que não se sabe e que não foi 
aprendido. Estaria aqui, talvez, o lado sagrado da loucura, pelo qual a Antiguidade a colocava 
como intermediária dos deuses?
Esta inteligência anunciada com cores de onipotência, contrastante com a bobeira dos 
outros, exerceria uma atração de efeito poético ou místico sobre o mundo comum, saturado de 
mesmice? É isto que a metáfora da língua de fogo descendo em Pentecostes quer abarcar?
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Seria esta a expressão laica e popular da inspiração pelo Espírito Santo, da possessão, do 
encosto, da mediunidade?
As Igrejas e o Experimentar de Tudo
P. - Os padres alguma vez disseram alguma coisa sobre o problema dele?
Mãe - Eu fui. Até que eu posso me arrastar eu me arrasto, vou à procura! Eu 
fui até lá em Florianópolis, no seminário daquele que é mestre dos 
padres. Um altão, bem gordo. Diacho! De Biasi, parece. Tu imagina, 
né? Até falar no seminário dele eu fui .
A romaria da mãe, em busca de uma explicação para a psicose, e de um saber dos 
outros sobre seu filho, não dispensa a voz oficial da Igreja:
Mãe - Então ali tinha uma reunião dos padres. [...] Tinha o guarda lá embaixo 
e eu perguntei se era ali que morava o padre.[...] Ele disse que “hoje” 
tem reunião com todos os padres. Então estava no corredor um tal de 
Normando e ele disse: Ah! Está aqui a senhora, meu Deus do céu !”.
É, eu quero falar com o padre. “-Mas ele está em reunião!”, ele 
disse. [Saiu da reunião.] Ele me conhecia. Ele disse: “ -Meu Deus do 
céu, quem foi que lhe trouxe aqui? Acho que foi Deus que trouxe a 
senhora aqui!”. Eu disse que achava que sim, pois eu não sabia 
aonde, até que eu cheguei aqui. Mas ele fez um gosto, fez um gosto 
que eu fosse lá e queria que eu ficasse lá, para dormir ali, para ir o 
outro dia. Eu disse não: Nem que eu viaje á noite, padre, mas eu 
vou”. E era chuva! Então eu falei para ele se ele podia ir visitar o meu 
filho lá no São José , porque ele estava no Psiquiátrico São José .
P. - Ele internou no São José, na Colônia Santana e no Judiciário ?
Mãe - Sim, uma no São José, duas na Colônia e uma no Judiciário porque 
ele quebrou tudo aqui. Então ali ele [o padre] disse: ‘-Hoje eu não 
posso, mas amanhã, pode ficar descansada”.
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O frei curandeiro, de Porto Alegre, citado anteriormente, diferencia-se do padre que é 
“mestre dos padres”, ligado à face oficial da instituição Igreja. Em geral os padres de maior 
formação adotam concepções correntes na medicina e nas ciências, enquanto que os outros se 
aproximam da religiosidade popular. Para o clero dito “progressista”, o catolicismo popular 
não é considerado um inimigo, mas alguma coisa que deve ser transformada. Se a umbanda e o 
espiritismo são os adversários do clero, como mostra Loyola (1984:87), há uma aliança dos 
religiosos católicos com a medicina oficial. A maioria dos padres parece respeitar os limites da 
“área médica” e resguarda-se para intervir na cura da alma, no consolo ao doente e no 
acompanhamento dos moribundos, sem se arvorar curandeira. Os fi^ eis e padres curandeiros, 
em menor número, são mais ou menos tolerados, segundo a política de cada diocese ou de 
cada ordem, e garantem seu espaço, uma vez que têm respaldo popular. O discurso 
psicológico é adotado, em aliança com o mundo universitário, pelos setores eruditos da Igreja.
Mãe - Então [o padre] disse: Pode deixar que amanhã eu vou lá visitar ele 
e depois eu vou mandar uma carta para a senhora”. Mandou mesmo. 
Ele disse assim: “-Pelo que eu vi, quando fui visitar o seu filho,” - 
precisa só ver que legal que é o padre - “pelo que eu conversei com o 
seu filho quando fui visitar, foi uma revolta com ele. Isso é um trauma 
que ele tem!”. O que é trauma?
P. - Seria um desgosto, ou um susto, talvez?
Mãe - Ah! É um susto, não é? “- Pelo que eu vi, disse o padre, pelo que eu 
conversei com ele”, - que palavra que eu disse agorá? - “foi um 
trauma, uma revolta com a casa de vocês mesmos. Então ele está com 
trauma. Eu estou achando que está com trauma”. Trauma, o que é?
A falta de um referencial onde ancorar o novo conceito ouvido dificulta sua 
objetificação. A mãe pode dizer “ele está com trauma” como se diz “ele está com AIDS”, ou 
“com colesterol alto”. Mas isto não a satisfaz. E um conceito importado e ininteligível para ela, 
apesar de o padre ter sido uma pessoa tão “legal” (agradável). Daí a necessidade de resvalar ao 
catoücismo popular, ao pentecostaüsmo e à umbanda, na busca de uma linguagem explicativa. 
Estes, e em especial a umbanda, por não manterem um discurso sistemático, valorizam menos 
as palavras e deixam grande espaço à improvisação, resguardando o desconhecido como algo
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místico, de inspiração, esotérico ou iniciático. Logo, o não-inteligível é sagrado e respeitável, 
mesmo que não se o entenda. Na imibanda, os que se comimicam diretamente com o além não 
estão interessados, como os padres, em fazer catequese, propaganda da fé ou em “semear a 
palavra”. Em geral os pais e mães-de-santo são reticentes quanto à divulgação de seu saber, 
como mostra Loyola (1984:48).
O catolicismo faz poucas concessões, no seu ritual, à clientela popular. A visão letrada 
e abstrata é própria das classes médias, da cultvira dominante, que chama de rehgião o que é 
oposto à magia ou à superstição, e cujos rituais são de manifestações emocionais e corporais 
discretas. O controle do corpo, na missa catóhca, contrasta com os sons, movimentos e 
explosões emocionais da umbanda e das igrejas pentecostais. O Movimento Carismático, ala 
da Igreja Catóhca, tenta endereçar-se aos possíveis consumidores do pentecostahsmo.
P. - A senhora foi alguma vez ao Movimento Carismático católico ?
Mãe - A minha filha levou ele uma vez, lá na Próspera [bairro de Criciúma], 
que ela vai de vez em quando .
Os anos noventa, no Brasil, têm se caracterizado pelo crescimento da Igreja Universal 
do Reino de Deus, instituição pentecostal que em pouco tempo suplantou as denominações 
rehgiosas mais antigas no ramo, como a Assembléia de Deus. Esta última, existente na região 
em que a entrevista foi colhida, parece não ter conseguido cativar tanto os descendentes de 
itahanos. A Igreja Universal, com técnicas de divulgação mais modernas e agressivas nos 
meios de comunicação tem tido apelo sedutor, a ponto de montar templos até em pequenas 
cidades do interior.
Figura 14: Pentecostes 
Fcxite: Heuser (1965; 267)
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O pentecostalismo compete eficazmente com a umbanda, usando alguns simbolismos e 
rituais semelhantes. Em geral os pastores associam ao mal, a Satanás, as relações que os fiéis 
mantêm com o sobrenatural na umbanda (Loyola, 1984:74). Isto não implica em rejeitarem a 
idéia da existência do “encosto”, da “possessão”, “da coisa ruim” ou mesmo do Exu e da 
Pomba Gira. Porém, canalizam estas idéias para sentidos apropriados aos das crenças 
religiosas da igreja. “Desfazer macumba” é proposta comum a estas igrejas, para quem 
“macumba” é manipulação suja do sobrenatural, forma de agir magicamente contra alguém.
Na entrevista em tela, vê-se que o pentecostalismo demostrou capacidade de 
investimento na família, através do pastor e de “obreiros” voluntários, que lhe faziam visitas 
domiciliares.
P. - E esta Igreja Universal, a que estão indo agora? Como é que resolveram 
ir à igreja?
Mãe - Mas ele [o filho] foi uma vez , depois não queria mais i r . Então a minha 
filha casada, ela está fazendo uma corrente, né, sabe ? Nós somos 
católicos, né? Mas ela disse que ia experimentar, porque - imagina - a 
gente tem que experimentar de tudo, né ? Então tem uma obreira, que 
vem aqu i...
Ser católico não implica em seguir à risca os preceitos do catolicismo oficial, que 
muitas vezes nem são reconhecidos entre tantas de suas variantes heterodoxas. “Experimentar 
de tudo”, na busca de alívio para doenças e transtomos, parece ser uma atitude comum no 
Brasil. Na tentativa de contribuir para a abordagem objetiva do que chamaram “um dos 
maiores mitos da chamada Psiquiatria Transcultviral no Brasil”, Santana, Almeida Filho, Lkna e 
Nunes (1987: 194-211) tentaram estudar estatisticamente a influência do sincretismo religioso 
baiano como prática alternativa de tratamento para problemas mentais. Calcularam em apenas 
19% a taxa de utilização de tratamentos não-formais (passes e rituais), sendo os tratamentos 
formais duas vezes mais procurados. Contudo, os próprios autores se surpreenderam com a 
concentração de centros religiosos, inclusive terreiros de candomblé, no bairro de Salvador 
pesquisado, bem como com a atribuição da doença mental a causas sobrenaturais pela 
população. Eles mesmos levantam a possibilidade de “ter havido uma sub-informação com 
relação á procura de tratamento religioso em face da metodologia aplicada”, em sua pesquisa.
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onde a coleta de dados foi realizada por questionários estruturados e “por representantes da 
Ordem Médica, o que poderia ter provocado constrangimento entre aqueles que fizeram uso 
de alguma modalidade de tratamento que,, além de não institucional, era ideologicamente 
marginalizada”. Discutem, ainda, que seu método pode não ter traduzido as peculiaridades 
inerentes a outras formas de cultura ou pensamento que não o “científico”, o que teria 
impossibilitado a obtenção de informações. ..
A capacidade quase sem limites, por parte do povo, de absorver, combinar e modificar 
práticas religiosas existentes no cristianismo, no sincretismo afi-o-brasileiro e em outras fontes, 
de certa forma se assemelha à da Antiguidade, aos tempos em que Paulo introduziu o deus 
cristão no altar do deus desconhecido. A cultura italiana também conserva algo da velha 
religião romana, pré-cristã. Em Roma e na Grécia as pessoas iam em busca de alívio a vários 
deuses e templos diferentes. Se não eram satisfeitas, o problema que as incomodava era 
atribuído a outro deus, ainda não procurado. A busca, definida como ter que “experimentar de 
tudo” parece ter algo de mais antigo, de clássico.
P. - A obreira vem visitar em casa ?
Mãe - Até o pastor veio aqui. Chegou aqui. Parece que ele é de Florianópolis. 
Até ele esteve aqui, o pastor, à noite, e um obreiro. Ele perguntou do 
Manso. Eu disse que ele não estava em casa, porque ele sai por ali, à 
noite também, mas daqui a pouco talvez ele vem. Ele esperou até que 
ele veio. Então ele chegou aqui dentro, porque ele tem educação, ele 
cumprimenta, como é que vai, como é que não vai, assim. Ele 
perguntou: “-É você este tal de Manso?” Sou eu, sim. O que é que 
vocês quê ?” “-Ah! Nós queremos que você melhore, que você 
melhore. Nós viemos aqui para dar uma benção para ti”. Porque eles 
dizem que ele tem... não sei ... coisas. Sabe ? Eles dizem que ele tem 
uma coisa ruim, né ? Eles dizem que ele tem um encosto! E a Pomba 
Gira também !
P. - Eles dizem uma conversa igual à que disseram na umbanda ?
Ermelinda - É. Umbanda! Mas eles não querem saber dé umbanda, o pastor 
e a igreja não querem saber. Me perguntou se nós levamos.
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assim, nessa umbanda. Eu disse que levamos sim, porque a 
gente não sabe nem mais o que fazer. Os outros me diziam, leva 
aqui, leva ali. Nós levava. “-Não senhora, não se leva não!”, ele 
dizia. O pastor dizia que era para freqüentar a igreja, fazer a 
corrente, que ele vai melhorar. Mas já faz tempo que a nós 
fizemos corrente e não sei o que, não sei o que, e deu uma crise 
forte esta última vez .
Conservam-se semelhanças entre o pentecostahsmo, a umbanda e o catohcismo agrário 
dos imigrantes, que propiciam um intercâmbio entre eles. Já Roger Bastide (1959:260) 
encontrara a presença de itahanos nas práticas de curandeirismo e macumba em São Paulo. 
Bússola (1990: 273) observou o envolvimento de descendentes de itahanos com cultos afro- 
brasüeiros em Vitória, estado do Espírito Santo, tendo deduzido que o que conservaram 
reahnente foi o medo do sobrenatural, pois 58% de sua amostra de descendentes já  entrou em 
terreiros de umbanda ou candomblé alguma vez na vida. Em pesquisa no Rio Grande do Sul, 
Oro (1990: 547) encontrou, entre os pais-de-santo registrados, 2,34% deles de origem itahana, 
a maioria dos quais, mulheres. Estes pais-de-santo seguem se declarando catóhcos se 
perguntados sobre sua identidade rehgiosa. Quase metade deles (48,9%) indicam como a razão 
mais importante para a sua procura de cultos afro-brasileiros a “doença” e a “busca de cura”. 
Colocam esta busca como o “último recurso”, entre outras tentativas de tratamento. Um terço 
alegou ter buscado os cultos por “curiosidade”. Terapia e fascinação, para Oro, são as duas 
mais importantes razões para que descendentes de itahanos subvertam suas tradições rehgiosas 
e procurem a umbanda. Acrescentaríamos que talvez se trate, em todas estas tentativas, da 
busca de terapias pela fascinação.
Para o espaço psi ou parapsicologia
A falência das igrejas e bênçãos reafirma à famíha a necessidade de busca de novos 
técnicos no espaço “psi”, os quais, ao leigo, são de dificü diferenciação. Entender a diferença 
entre um psiquiatra e um psicanahsta pode ser tão difícil quanto entender a diferença entre um 
psicólogo e um parapsicólogo. Porém o discurso do padre que representa o catohcismo oficial
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(o “mestre dos padres”), é facilmente identificado como vindo da mesma raiz que o da equipe 
do centro de atenção psico-social.
Mãe -O padre De Biasi é psicólogo também. Então aqui em cima [no CAPS ] 
tem parapsicólogo também .
P. - No CAPS é psicólogo.
Mãe - Nós levamos também em Criciúma, tem o padre espírita, parece, e é 
parapsicólogo também. Ele é professor, Antônio Uliano. Até ele me deu 
uma fita para gravar, para botar no coiso [gravador]...
P. - O que é que diz esta fita ?
Mãe - Esta fita é uma música, mas ele falou que é para relaxar que é bom. 
Ele disse que ele tem um encosto muito forte, muito forte, que é de um 
policial até, este encosto. De um policial que morreu e se encostou nele. 
É um policial, e mais ainda. Então nós levamos duas ou três vezes, nós 
tinha que freqüentar, né? Mas sabe, os meus filhos trabalhavam, tinha 
que levar, eu não tenho carro e eles trabalhavam, depois fomos só duas 
ou três vezes. Ele disse que curava ele .
Como a umbanda, o que popularmente é conhecido sob o nome de “parapsicologia” é 
portador de um sincretismo vocabular abundante. Seu jargão, montado com palavras provindas 
das práticas charlatanescas européias tradicionais, como o mesmerismo, enriqueceu-se de 
palavras tomadas da psiquiatria, da psicanálise, da informática e de outras tecnologias 
modernas, além de absorver expressões religiosas (em especial do espiritismo kardecista) e 
expressões usadas em livros populares de auto-ajuda norte-americanos filiados às crenças no 
“poder do pensamento positivo” e na possibilidade de “controle mental” e de “programação 
mental”. Nada mais tem a ver com a proposta da primeira metade do século XX, corporificada 
por Rhine, de criar uma ciência de matriz positivista para observar, descrever e catalogar 
fenômenos extra-sensoriais. Substituindo as dúvidas e hipóteses por certezas da fé e da 
imaginação, os discursos desta “parapsicologia” popular são um esforço em negar o poder de 
influenciar pessoas enquanto sugestão, magia, efeito psicológico ou mistério de ordem 
sobrenatural, para apresentá-lo como “fato científico”, de tal forma que a manipulação de tal
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poder leve o títiilo de ciência. Os locais para este tipo de tratamento imitam clínicas médicas e 
usam a hipnose como método de estabelecimento da relação com o cliente. Diferentemente das 
reHgiões, em geral cobram pelas consultas, em valores semelhantes aos de médicos privados.
O Desemprego e o Santo da Lua
P. - Ele nunca arrumou emprego, nunca trabalhou?
Mãe - Ele gostaria de trabalhar.
P. - Acha que as pessoas não tem interesse em dar emprego para ele?
Mãe - Não , porque eles têm medo. Eles não dão porque têm medo .
P. - Então a senhora sempre teve que sustentá-lo?
Mãe - Sempre, sempre. Os meus filhos também me ajudam, assim. Mas 
sempre, sempre é uma luta. Muita gente diz; “-Ai! Se fosse eu a mãe 
do Manso, eu não estava mais aqui no mundo, eu já estava morta há 
que tempo!”. Mas Deus está me segurando, né? Graças a Deus eu 
estou com esta idade .
Para a mãe, a dificuldade do filho em Hgar-se a algum trabalho fixo e rentável tem a ver 
com o medo que as pessoas têm dele.
P. - Ele escreve coisas ?
Mãe - Escreve, ele escreve coisa ... Esses dias então, ele tinha um São 
Jorge. Foi um amigo que deu. Há pouco tempo que ele deu .
P. - Isso mexeu com ele e o motivou a escrever ?
Mãe - É! Ele pediu: “-Mãe, me traz aqui a caneta!”. Então eu dei a caneta e 
ele tinha um bloco de folhas, lá dentro, e destacou uma folha, e 
começou a escrever, escrever. Mas não deu tempo de eu olhar. Ele 
botou no chão dentro do quarto dele, num canto, e botou o São Jorge
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em cima da folha e fincou uma faca perto de São Jorge. Não sei, acho 
que ele bateu com o martelo porque ela não se finca. Ficou mais ou 
menos uns oito dias lá. Eu não falei nada. Vi que era aquilo. Eu tinha 
medo assim, né? Depois, a minha filha, veio aqui e disse: “-Mansinho, 
que coisa é aquela, pregada, de São Jorge, ali com a faca? O que é 
que isso ali ?”. “Ah! Não é nada, não é nada, não!” E aí então a minha 
filha tirou, botou lá dentro escondido, e ele tirou de volta e botou aqui... 
Agora que ele está no Rio Maina eu tirei de novo. Mas ele, quando que 
ele entra aqui dentro, ele diz assim: Ô, meu pai Xangô! ô, meu pai 
Oxalá! Me dá força, pai Oxalá, me dá força pai Xangô!”. O que que é 
isso então? E ele sabe cantar as músicas da ...
Figura 15: São Jorge
Com apego, a imagem de São Jorge fora colocada em lugar de destaque na sala de 
visitas da casa. Durante a “crise” a imagem fora associada a uma escrita compulsiva que 
deveria ser conservada. São Jorge é figura importante na umbanda e no catolicismo. Mas na 
tradição popular é também o santo que se vê desenhado na superfície da lua. É visto sobre a 
lua cheia, guerreiro montado em seu cavalo, a matar o dragão da maldade. O santo da lua é o 
padroeiro dos lunáticos.
Cigarro, Androginia, Dinheiro e Bebida
P. - Ele só fuma quando em crise?
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Mãe - Não, ele fuma sempre, sempre! Ah! ... Tem vez que ele é homem e tem 
vez que ele é mulher.
P. - Quem falou isto?
Mãe - No centro [de umbanda], Que coisa, né ? Por que assim? Será que 
existe isso? E tem vez que ele diz assim: “-Já estou menstruado, não 
é?” Olha, é coisa de outro mundo, que vergonha [cora]
P. - Quando é que começaram estas conversas assim ?
Mãe - É, não faz muito tempo. É, faz tempinho, sim. Mas agora é mais. Agora 
é mais, e eu tenho medo. Eu dou, sim, dinheiro para ele, mas não 
muito, porque se eu dou uns cinqüenta reais ele gasta tudo de uma 
vez. Então eu dou um pouquinho assim , três, quatro ou cinco reais por 
dia. Mas eu digo para não tomar bebida, porque tem muitos que dão 
bebida para ele: “-Você pode tomar refrigerante, pode tomar, mas 
menos de álcool, cerveja, cachaça!”. Eu ouvi dizer que tem muitos que 
dão bebida para ele para ver as palhaçadas que depois ele faz.
A mãe tenta controlar o dinheiro do filho, já que ele não controla a sxia prodigalidade. 
A bebida alcoólica é a grande proposta para o gasto, num ambiente que facilita o aparecimento 
do cenário adequado ao rito do idiota da aldeia. A brincadeira, a palhaçada e a zombaria, 
capazes de evoluir para a discriminação e a revolta fijriosa têm aí seu solo fértil.
Liberar a loucura pelos efeitos da bebida, de forma festiva e engraçada, no ritual do 
bar, assemelha-se ao culto dionisico dos excessos, das exaltações, dos diálogos cômicos, das 
truanices, e às vezes, das agressões. A magia da droga etílica vendida no bar promove um 
reflexo, mesmo que desbotado, dos antigos rituais báquicos, primeiro encenados na sua forma 
primitiva, nas festinhas de aldeias gregas, chamadas de “dionísias rurais” e depois nas várias 
modalidades de bacantes urbanas que se seguem pela Grécia e por Roma. Era o deus Dionísio 
quem übertava a terra das amarras do inverno e livrava os homens do peso das preocupações e 
das misérias da vida. Era ele que trazia a liberdade à natureza e aos humanos (Pelbart, 
1988:17). O espaço próprio para as bebedeiras é pequeno carnaval de catarse e de loucura 
coletiva, que Euripedes imortalizara na peça As Bacantes, onde “as mulheres andavam com as
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cabeleiras ao vento, com uma coroa de serpentes na fronte, batendo com os tirsos floreados 
com heras nas rochas, delas extraindo leite e vinho, e destroçando anim3i<; com nma füria 
selvagem” (Pelbart, 1988:18).
P. -Então dão bebida para ver as palhaçadas que ele faz?
Mãe - Eu ouvi dizer. Agora não sei se é verdade, não é ?
P. - Ele fica muito ruim quando bebe ?
Mãe - Mas não se sente o cheiro da cachaça . Eu não sinto o cheiro .
Uma Afirmação Pessoal: de Nascença Não
P. - Talvez, quem sabe, beba pouquinho ?
Mãe - Acho que ele bebe pouquinho. O médico disse que a doença dele é de 
nascença. Eu disse que de nascença não, porque até 13 anos ele era 
normal , estudou e tudo! É, disse o médico, tem quem fica assim até 
depois dos vinte e seis .
A mãe vê uma quebra entre a normalidade e a doença, marcando um claro limite entre 
as duas. É neste ponto que ela discorda do psiquiatra, com uma convicção firme que parecera 
não ter diante dos religiosos e nem do charlatão.
A Roça e a Cidade
P. - Vocês sempre moraram aqui?
Mãe -Não, faz vinte anos que nós moramos aqui.
P. - E lá onde vocês moravam era roça? A senhora plantava ?
Mãe - Era roça e eu tinha um terreno. Plantava arroz, milho... E o que eu 
trabalhei! Afofar mato virgem, cortar mato com o machado, roçar e até
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derrubar tora, plantar milho, roçar capoeira, todo tipo, de tudo, de 
tudo... Depois o meu marido começou a tomar. Começou a tomar, 
tomar e tomar e eu com as crianças, e ele pequeninho, ia com ele na 
roça, pequeninho de um aninho. Na roça, porque ficar em casa a fazer 
o quê ? Ia na roça com os outros mais grandinhos e aí ele [o marido] 
vinha e me tocava embora. Me tocava embora! Olha, eu era obrigada a 
vir embora, senão ele pegava uma vara ... Até com a espingarda ele 
me correu atrás.
P. - Quando ele bebia?
Mãe - É. Quando não tinha cachaça ele olhava no litro, assim ... Quando 
estava na metade do litro ele mandava uma filha, de noite, comprar, 
longe.
P. - Por isso a senhora diz que Manso se parece com o pai?
Mãe - É. Por isso. Mas não sei ... É, tem vez que ele é a fisionomia dele. 
Depois troca, não é mais ele.
Ao trabalho duro dos primeiros anos de sua vida de adulta, vem adicionar-se o 
alcoolismo do esposo, com a subsequente conduta agressiva. Parte deste material, com outros 
mais, vai compor a história pregressa do paciente Manso, colhida nos serviços de psiquiatria 
por onde passara.
Sendo das primeiras famílias que migram para a pequena cidade, atraídas pela 
possibilidade de emprego na indústria, e sendo descendentes de italianos, como os filhos de 
“colonos talentosos” que compunham o núcleo urbano inicial, úitegram-se na comunidade, 
apesar de pobres.
P. - Por que resolveu vir morar nesta cidade?
Mãe - Porque os outros meus filhos trabalhavam tudo aqui, na fábrica.
P. - Quando a senhora chegou, a cidade era muito diferente do que é hoje?
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Mãe - Cresceu, cresceu bastante. Sim, era diferente, não tinha nada, casas, 
nada
Eis aí a passagem do mundo de características rurais e agrícolas para o mundo urbano e 
proletário, e em seguida, a passagem da familiar aldeia de notáveis para a área urbana 
circunvizinha à grande firma dirigida pelos executivos. O desmonte de um mundo de cem anos, 
de raízes mais antigas, deitadas no norte rural da Itália e nos campos fiios da Polônia, coloca 
os colonos no lugar do índio do imcio do século, ameaçado nas suas concepções de vida, 
crenças e costumes. Fator de desorganização e de reorganização das atividades periféricas, a 
firma que corporifica a principal atividade econômica impõe, constantemente, questões novas. 
Uma pequena “cidade corporativa”, conceito do geógrafo Milton Santos (1996:106), substitui 
a antiga vila de colonos e artesãos.
A cidade é a grande obra do homem, o órgão máximo da sua socialização e “o mais 
acabado repertório de possibilidades vitais que a humanidade soube construir ao longo de uma 
dilatada história de acertos e erros”, afirma Púiillos (1997:85). Apesar de ser acusada como 
causa de muitos males, é ela que conseguiu deter várias pestes, cuida melhor dos enfermos e 
aumenta a expectativa de vida, acredita aquele autor. De fato, a urbanização facilita o consumo 
de serviços de Saúde, e ultimamente, de serviços psicológicos, pelos pobres. Mesmo uma 
cidade muito pequena gimrda diferenças para com a vida rural. A pertença a grupos 
secundários múltiplos no lugar de apenas o grupo primário, a necessidade de maior vigilância, 
a solidariedade menor, a necessidade de interação contratual no lugar da confiança familiar e o 
contato com uma variedade maior de sub-classes, grupos, religiões e costimies diversos são 
algumas destas diferenças.
P. - É melhor hoje ou era melhor naquele tempo?
Mãe - Era melhor naquele tempo.
P. - Por que?
Mãe - Ah! Eu não sei. Hoje em dia eu me sinto tão... Eu acho até que era 
melhor quando eu trabalhava na roça. Quero dizer que eu tinha aquele 
problema do marido, mas eu me achava tão alegre, eu ia à roça 
trabalhando.
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P. - Tinha bastante amigas naquele tempo? A vizinhança se dava bem?
Mãe - Tinha. Mas tinha a que dizia que era amiga mas era inimiga.
À idealização do passado segue-se uma interpretação maniqueísta e a constatação da 
solidão. É do serviço oficial de Saúde que recebe proposta de um vínculo grupai mais intenso. 
O filho psicótico aparece, porém, como empecilho a uma vida social mais independente e ativa. 
Os momentos de surto marcam a mãe com precauções e desgostos, pois costumes básicos do 
convívio social, como os que regulamentam a cronologia e o lugar adequado para as atividades 
excretoras são quebrados.
Mãe - É, eu me sinto solitária. Os vizinhos são bons mas não têm muita 
intimidade. Eu não sou uma daquelas que sai da casa para ir na casa 
dos outros, assim. Eu prefiro mais ficar em casa. Então o médico lá em 
cima [no CAPS] me disse; A senhora tem que entrar no grupo dos 
idosos!”, no ano passado. Eu disse: Por que? O que é que tem no 
grupo dos idosos?”. Eu não estava sabendo o que era, não é?“- Ah! 
No grupo dos idosos fazem ginástica e tudo, e dançam!” É tão gozado 
aquele [psiquiatra] ali, que precisa só ver: “- A senhora precisa entrar!”. 
Então entrei. Eu ia. Era na terça de toda semana, mas eu tinha sempre 
aquela paixão de deixar meu filho em casa, porque ele sai de casa e 
deixa tudo aberto, porta aberta, tudo. Pode entrar algum e até roubar 
tudo, aqui. Eu dizia: “-Se tu sai, tu fecha a porta, pelo menos esta da 
frente. Mas ele deixa tudo aberto e quando ele está com crise ele não 
dorme. Ele acende tudo e abre todas as portas, com o rádio ligado alto 
e com a televisão ligada alta, tudo assim, tudo assim. Ele chega até a 
mijar na cama quando está com crise. Em qualquer lugar. Ele faz cocô 
em qualquer lugar.
Tarefas a um Pré-Cidadão 
P. - Dentro de casa?
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Mãe - É! Esta vez, mas não é toda vez. Essa crise foi isso. Parece que ele 
faz para desaforo. Parece que ele faz de raiva. Eu não digo nada. Não 
digo nada para ele. Eu limpo, faço tudo e não falo nada.
Por filantropia, pessoas oferecem algum trabalho ao desviante, eventualmente. Em 
geral estas ofertas conservam as características das relações de trabalho típicas de loucos de 
aldeia e retardados mentais leves ou moderados sem apoio institucional; os contratos são mal 
feitos (ou não existem) e o serviço em si não é valorizado. O serviço é visto apenas como um 
meio de entrosar, ocupar ou de dar auto-estima ao que trabalha. Não se traduz em dinheiro, a 
venda da força de trabalho.
Se é um irresponsável civil, o “louco de qualquer gênero”, citado no Código Civil 
brasileiro, leva a crer que produz um trabalho inaferível pelas regras do mundo produtivo e não 
conversível em moeda segundo os padrões normais de compra de serviços. O trabalho pode 
ser o mesmo, porém se o trabaUiador for um louco, muitos considerarão justo pagá-lo com 
comida, roupas, ou com uma pequena quantia simbólica em dinheiro. Esquece-se o valor do 
trabalho em si, para se pensar no que o trabalhador poderá fazer se tiver dinheiro; poderá jogar 
fora, rasgar as notas, dar tudo, beber demais, cair no conto do vigário, e assim por diante. 
Vítima de sua prodigalidade, o irresponsável precisa lutar muito para alcançar um mínimo de 
poder ao montar contratos. É possível que muitas vezes o outro contratante nem deseje 
explorar; apenas raciockia nos parâmetros desta fórmula tradicional e paternalista. Eis o nó 
básico onde pode nascer ou morrer a tramóia da reabilitação psicossocial.
Mãe - Aquele homem que foi vereador disse: “-Manso, eu vou te dar um 
servicinho. Se é preciso levar uma folha na prefeitura, é tu que leva, se 
é preciso telefonar ...”. Ele telefonava por tudo, ele ia lá fazer xerox, 
ele era esperto, falava com todo mundo, podia ser até o presidente, ele 
se chegava, não tem medo, ele sabe falar. Então aí aquele senhor 
disse que pagava cada mês. E quanto você me dá?” “-Olha, por 
enquanto eu vou te dar dez reais!” [Risos]. Depois dali ele continuou, 
continuou ... Comprava leite, ia no mercado, comprar leite e pão. Tudo, 
tudo era ele. Eles gostavam. Depois ele relaxou e eu disse: “-Tu não 
vai mais lá, comprar leite e o pão, e o que precisa?”. “- Não vou,
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porque ele me paga muito pouco! Só se ele me pagar cinqüenta!” Ali 
ele não foi mais.
Os Grupos, o Capeta e a Esquizofrenia
P. - Ele gosta de festas?
Mãe - Ele gosta. Gosta de sair com os amigos, quando que ele está bom. Os 
amigos convidam para ir ao jogo, quando o jogo de futebol é fora. Não 
é? Quando ele está bom. Mas quando ele está com crise os amigos 
vêem e não convidam
P. - Então às vezes convidam ele para jogar bola ?
Mãe - Imagine se não! Mas não para jogar bola; para ele estar na torcida. 
Olha, sábado e domingo nós vamos lá para São Joaquim, você se 
apronta!” Eles até deram camisa do jogo e tudo. E ele ia. Ele vai. Ele 
foi até lá em Torres, ele foi em Araranguá. Ele foi em muitos lugar 
longe. E como ele gosta! Tem amigos que gostam bastante dele. 
Agora não sei se tem muitos que debocham dele. Eu me sinto ... é 
aquilo que me ... magoa .
No grupo parece, à primeira vista, haver uma tolerância maior em relação ao psicótico. 
A diluição na multidão permite um rebaixamento da capacidade crítica das pessoas, como 
mostra Freud ([1921] 1990). É mais fácü as pessoas se nivelarem por aquilo que têm em 
comum No grande grupo as relações não são pessoais. Os amigos, naquele momento, “gostam 
bastante dele” porque todos se sentem igualados, gostando de coisas em comum: a mesma 
facção esportiva, a mesma cidade de origem, o mesmo ideal. Contudo, o fenômeno da 
projeção sobre o bode expiatório também fica facilitado, em decorrência desta psicologia de 
massas. Explica-se, pois, a associação que a mãe faz entre a alegre festividade coletiva e a 
possibilidade de zombarem de seu filho, discriminando-o. De fato, ela sabe que isto acontece, 
só não sabe se são “muitos” os que debocham dele.
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P. - A senhora conhece alguém mais, no mundo, que tenha um problema 
assim?
Mãe - Igual ao meu [filho] eu nunca vi. Só se tem e eu não sei. Mas igual o do 
meu, aqui em cima, no CAPS, tem muitos. Não é? Mas não fazem 
assim igual ao Mansinho. Dizem até que ele tem o capeta no couro .
P. -Dizem ?
Mãe - É! Na semana passada disseram. Um senhor. “-Parece até que ele tem 
o capeta no couro...”
Volta, pois, 0 tema da possessão demoníaca. É interessante que este discurso não é 
repudiado ou negado pela mãe. Ele é deixado em suspenso, no mimdo das dúvidas, passível de 
ser aceito em algum momento. A tendência dos médicos é a de entender esta questão como 
imia discussão sobre a etiologia do transtorno mental, contrapondo a visão científica à mística. 
Para o leigo, não se trata de uma querela genérica sobre a origem do transtorno, e sim sobre 
uma forma de dar sentido aos fatos que acontecem na vida destas famílias. O que elas buscam 
é uma explicação qualquer, socialmente compartühável, que possa gerar um mínimo de 
tranqüilidade e de aceitação entre os próximos. Os vocábulos que compõem o discurso 
médico até podem bem servir a este propósito, em certas situações. Isto não significa, porém, 
que o leigo venha a ter a mesma visão do psiquiatra. O mundo reificado de uma especialidade 
médica não pode ser transposto ao leigo através de algumas conversas no ambulatório ou de 
alguns folhetos distribuídos com o propósito de “educação popular”. Esta vulgarização sempre 
se dá através de esforços simpliScadores, de objetificação e ancoragem, como Moscovici
(1978) mostrou em sua tese.
P. -Por que falaram assim?
Mãe - Não sei. Eu disse: “-Ai, eu não sei o que ele tem ou não tem!”. Os 
médicos dizem que é esquizofrenia. O que é esquizofrenia? É cabeça, 
não é? ... Fala sozinho, lá dentro. Diz: “-Sai daqui, sai daqui!” .
A linguagem médica remete à topografia orgânica, a uma das três partes do corpo, na 
anatomia mais simples, a dos primeiros anos de escola ( “o corpo se divide em cabeça, tronco e
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membros”). Esta mãe encontra dificuldade, porém, para entender a Hgação entre a região 
anatômica e o que a preocupa, que é a fala. Ouvir outra pessoa falar sozinha é intrigante. 
Ainda mais se a pessoa, num mundo talvez habitado pelo capeta, dá ordens a alguém invisível, 
para que saia.
P. - Ele fala sozinho ?
Mãe - Fala sozinho. E tem vez que tem medo e chama: “-Mãe, mãe! Venha 
aqui, olha o que eu vü”. Eu chego lá dentro e digo que não é nada não: 
“- Toma um copo de água com açúcar, toma!”.
O Porão, os Favores e o Cigarro na Mão
P. - O que é que ele vê?
Mãe - Ele diz que vê um bicho feio. Ele diz que vê até o demônio, assim 
estas coisas. Eu digo que não é nada, não. Digo que não é nada, mas 
ele chega até pular a janela de uma altura, de medo que ele tem, 
quando vê estas coisas. Então! Não esta crise, mas a crise passada, 
que já faz meses, que depois nós levamos ao Rio Maina. [...] Quando o 
médico deu alta, eu fui com o kombi do CAPS buscar ele. Eu disse: 
Estranho! Ele está de alta. Me parece que ele não está muito bom. Ele 
está tão quieto, nem fala, pelo jeito não está bom”. “- É, mas o médico 
deu alta porque está bom!”, disse a moça. Então eu levei. Ele ficou 8 
dias lá em baixo, no porão, na cama, sem falar. Eu perguntei por que 
ele não falava, se estava doente: “-Diga se está doente, se sente 
alguma dor!”. Ele não respondia nada, e nem dormia. Eu dava o 
medicamento certo que o doutor deu. Depois ele começou a sair, pois 
nem saía. Saindo... saindo. Para cá e para lá, melhorou um pouco. 
Trabalhou até de graça. Então eu disse que era bom que ele 
trabalhasse. Eu não estou ligando se ele não trabalha aqui, porque...
P. - Ele trabalha de graça, só para fazer um favor?
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Mãe - Sim, ele gosta de fazer favor. Precisa só ver!
P. - Que tipos de trabalho?
Mãe - Ele gosta de varrer, de fazer limpeza. Mas não na minha casa. Na casa 
dos outros. De fazer limpeza na casa da Vaní, lá em baixo, naquele 
prédio. Então ele chega e diz que fez uma faxina na casa .
A idéia de ocupar-se com algo de que goste (trabalhar, fazer um favor a alguém, varrer, 
fazer limpeza), aparece seqüencialmente à crise abúlica (na cama, sem falar, não respondia 
nada, nem dormia, nem saía) e após começar novamente a sair de casa. Por ser, este tipo de 
atividade, algo próprio dele, não exigido por ninguém, talvez fosse o embrião de um projeto de 
melhora dos vínculos sociais, a ser trabalhado. A limpeza das casas é geralmente um serviço 
feito por mulheres, mas não é proibido aos homens. Talvez compatibilizasse titubeios de 
gênero, mantendo neutralizado aquilo que chamam de Pomba Gira, ou de coisa de maricas, 
numa tarefa socialmente respeitada.
Mãe - Ele varre bem, depois ele passa pano, passa o brilho, pega o tapete e 
vai lá fora e bate o tapete. Precisa só ver! Precisa só ver, como que... 
E aqui em casa ele não lava, não pega uma folha pra fazer nada. Sou 
obrigada a dar tudo na mão; água na mão, o copo com água pra ele 
tomar. Se ele tem um cigarro ali, sou obrigada a pegar o cigarro e dar 
na mão. Mas eu não me importo, basta que... e é assim as coisas.
Os Amores da Mãe
A nossa entrevistada teve antecessores longevos: seus pais faleceram com mais de 
noventa anos. Sua avó paterna veio de Veneza aos nove anos de idade.
Mãe - Eu sei que me criei na casa de minha avó porque a minha avó tinha só 
meu pai de homem. Então meu pai ficou junto com o meu avô e a 
minha avó. Então se criemo tudo junto. A minha avó, ela me estribava 
como a filha dela.
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P. - Casou jovem?
Mãe - Tinha um moço que gostava de mim, e ele era rico, mas eu tinha 
apenas 16 anos, e o meu pai queria que eu namorasse com esse 
rapaz, porque ele era rico.[...] Mas eu não gostava, né? Ai, meu Deus 
do céu! Eu não podia nem ver ele. Ai, que dor aqui dentro. Eu nem 
dava palavras pra ele, ele conversava e eu não dava nem resposta. 
Escrevi uma carta, mandei dizer que eu não queria mais ele, não. 
Mandei terminar, que eu não queria, que eu não gostava dele. [...] O 
meu pai me disse assim; “-Quando aparecer outro, se tu não quer 
outro eu vou te quebrar as pernas!”. E nós acreditava, né? De tanto 
que nós obedecia o nosso pai... porque nós não dizia um tanto assim, 
nada, nada, nada! Eu pensava que era verdade, que ele me quebrava 
as pernas. Ali apareceu este aqui [o marido]. Depois morreu, né? 
Então aceitei, mas não de gosto.
P. - Não estava apaixonada?
Mãe -Não. Não estava apaixonada [risos] mas ainda tive oito filhos. Ah! Mas 
meu Deus do céu, por que eu já não fiquei solteirona de uma vez? Que 
nada, que nada, eu acho que [...] era bem bonita [...] porque ‘tá bonita 
agora também. [...] Se eu queria casar eu já ‘tava casada. Gente rica, 
rica, veio me procurar. Mas eu tenho o meu problema do rapaz, eu 
disse. Então eu estou pensando no meu filho. E sempre lutando com 
coisa triste. [...] Eu quero viver, eu não estou pensando em morrer, me 
parece que eu sou ainda jovem.
“Porque ‘tá bonita agora também”: ao retomar a enunciação anterior (“era bem 
bonita”), o faz na terceira pessoa. O enunciador oculto garante o enunciado, num jogo de 
espelhos em que não se sabe se quem fala é ela ou é outro que fala dela. O discurso, aqui, 
como em tantos outros momentos, é uma citação da fala de outros. O discurso fabrica-se de 
outros discursos que o precedem.
Aos dezesseis anos, rejeita um casamento tido como boa oportunidade financeira, por 
falta de amor. Casa com “este” que “apareceu”, numa continuidade de obedecimento a um pai
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capaz de esquartejar, de quebrar-lhe as pernas. Já madura e viúva, rejeita outra oportimidade 
financeira, real ou fantasiada, porque tem “o problema do rapaz” para cuidar.
Um Velho Atrás e o Querer Voar
Mãe - Oh, me disseram que lá tem um centro, nós fomos [...] e ali eu achei 
que ele piorou. Depois, muita gente disse; “Tem que saber o centro 
que a gente vail”. Sete dias deitado. Em redor era tudo santo não sei 
de que, todas as oferendas... nem sei explicar o que é isso. [...] Ele 
ficou também internado em Porto Alegre, numa clínica lá.
P. - Que clínica era?
Mãe - Era o Hospital Espírita, mas não era espírita.[...] É hospital de médicos, 
porque eu fui visitar duas vezes.
P. -Como é que ele ficava, bem no início do problema?
Mãe - Aí ele ficava diferente de nós, e se escondia assim, escondido.
P. - Ele falava que tinha medo?
Mãe -Tinha, tinha medo, sim! Quando nós fomos buscar... no carro... ele 
dizia: “-Ai, mãe! O velho atrás de mim! Olha que velho! Um lenço 
preto! Ai, que velho ali também!”. E eu dizia: “- Não tem ninguém não. 
Mansinho, não tem ninguém!” E ele dizia, no carro, que tinha uma 
velha que pegava ele, um velho. Então quando [...] começou, então se 
afastava de nós, ficava diferente, escondido. Ele saía de casa a pé, 
sempre a pé. Olha, ele foi parar em Nova Treviso, sempre a pé pelo 
mato, dia e noite, dia e noite, pelo mato.
A entrevistada tem um pai que ameaça esquartejá-la e impossibhlita-lhe a procura de 
lom amor conjugal. Tem um marido que corre atrás dela de vara e até de espingarda. Mas sua 
auto-estima, em parte apoiada na beleza física e no poder de fascínio conservados, a mantém 
jovem, com desejo de vida. O drama persecutório é representado na vida do filho. Há um
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velho perigoso, assustador, nesta vida. Em busca de um sentido, por anáfora - voltando a um 
pedaço pretérito do texto - ou por condensação - como nos sonhos - poderíamos ligar velho, 
pai e avô. Não nos üudamos, porém, com as positividades que brotam da análise. O terreno é 
enganoso, e os sentidos são diferentes das palavras, segundo quem as emprega.
Pode-se dizer que a questão da loucura tem suas particularidades espaciais, tópicas. 
Mas a questão não se resolve por remetê-la a uma destas particularidades. Não se resolve, por 
exemplo, ao se remetê-la à anatomia topográfica, como faz a mãe do paciente, ao perguntar 
sobre a esquizofrenia: “-É cabeça, não é?”. Também não se resolve para o médico, com nma 
pergimta reificada, mas das mesma natureza: “-É sinapse, não é?”.
Mesmo sob o zelo dos profissionais, e estando sob farmacoterapia tecnicamente 
irrepreensível, em certos momentos o paciente fala sozinho, ouve falas, vê coisas e tem medo: 
eis o tema.
Que fala circula no indivíduo? Que sujeitos estão envolvidos nas formações 
discursivas? Não há como reduzir a história desta família, nem a nma predisposição genética, 
nem a um erro sináptico, nem a uma pseudo-comunidade explicável pelo sociologismo de 
Cameron. Nem há como, sem perder o principal, jogar para o real biológico e bioquímico, ou 
para o real político e social, toda esta problemática.
A transparência da linguagem é esforço, busca ideal, brilho na miragem E esta 
miragem é permanentemente denimciada pelas histórias de visões, possessões, fala«; em 1fngna<; 
que não existem. Denunciada, em suma, pela presença, no mundo, do discurso psicótico. 
Numa conversa, o fio da meada nem sempre faz xrai bordado ou uma rede que as pessoas 
assumam, queiram e gostem. O emaranhado de vozes também tece tramóias enigmáticas, 
desconhecidas, a desafiar nossa necessidade de sentido.
Na história que estamos acompanhando, não só as vozes falam dentro do rapaz, mas 
também as visões ocorrem dentro dele. Algo fala nele. Algo se mostra nele. A alucinação fala 
aos seus oRios e aos seus ouvidos. Imagens o perseguem. Força estranha e inevitável. E no 
entanto é coisa dele, interior. Mas de certa forma, é da mãe, do pai, do avô despótico, do avô 
gravitando ao redor de uma bisavó que precisou “estribar” a mãe como filha dela. Tudo 
poderia ser achado no léxico familiar, caso existissem, saídas do ideal, todas as palavras.
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P. -Quanto tempo caminhou?
Mãe -Ficamos não sei se quatro ou cinco dias sem saber onde é que ele 
‘tava. [...]. Ele tinha uns... dezesseis, dezessete anos, parece. Fomos 
obrigados a botar foto dele em Criciúma para aquele que conhecia ele, 
me avisar. Então ele chegou num bar em Treviso, sempre a pé dia e 
noite. Ele dormia no meio do mato.[...] Mas esse dono do bar não 
conhecia ele: “-Teu pai sabe que tu ‘tá aqui?”. “-Eu não tenho mais 
pai!” Ele telefonou para o delegado que lá tinha uma pessoa que ele 
não sabia quem era, e não sabia nem o que fazer. Ele ficava lá no bar, 
não saía do bar. “-Ah! Este aqui eu já conheço, ele é doente mental!” o 
delegado falou para o homem, lá. Então esse delegado botou ele na 
delegacia e telefonou pra cá. E nós ficamos contentes, fomos lá buscar 
e trouxemos embora. É tudo assim! Ele foi na casa do padre, às duas 
da madrugada, chamando; “-Padre Genor, padre Genor!”. E o padre 
Genor levantou; “-0  que quer, rapaz?”. “-Eu quero uma bênção!” “-Mas 
nessa hora, duas hora da madrugada? O teu pai sabe?” “-Eu não 
tenho mais pai! Eu vim pegar uma bênção!” “-Deixa, deixa, que daqui a 
pouco eu vou te dar uma bênção, fique aí!” Enquanto o padre ia se 
aprontando, meu filho abriu a igreja, acendeu todas as velas do altar e 
soltou todos os passarinhos do padre Genor. O padre Genor tinha 
passarinho, né, de que ele gostava. O padre dizia:“- Por que soltou 
meus passarinhos?”. “-0  passarinho também quer paz, e não é preciso 
prender o passarinho, por que o passarinho quer voar. Deus mandou o 
passarinho para voar, não para prender!” E ele não quer nem que 
judie. O gato, para ele, é uma pessoa. Um cachorrinho para ele, Nossa 
Senhora! [...] Então se eu mato alguma coisa, uma barboleta, uma 
barata, qualquer coisa...: “- Não se mata nada, porque Deus mandou a 
barata, mandou barboleta, mandou tudo, e não é para matar!” . Eu 
disse; “-A gente tem um remédio para matar barata. É um nojo, 
aquilo!”. “-Não é nojo, não!”, ele disse. É capaz até de comer uma 
barata .
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Os homens, se estivessem fimdidos à natureza e saciados quanto à fome, poderiam 
mantê-la indiferenciada e salvaguardada, modificada apenas pelos atos que matam a fome e 
pelas forças telúricas e cósmicas. Perfeitamente integrados, no Éden de todas as pré-histórias, 
os homens não precisariam saber da diferença entre um gato e uma pessoa, entre um homem e 
uma mulher, entre o altar de velas apagadas, tarde da noite, e o cerimonial público. 
Provavebnente seriam, porém, ingênuos, comendo moscas e baratas, e sofi-endo as 
conseqüentes infecções e intoxicações. É para se proteger que não comem insetos. O nojo é 
uma iavenção cultural, prática. Ao inventarem o nojo, os homens inventaram também 
sociedades que se enojam, que vomitam, antropoêmicas, como dizem os antropólogos. Se a 
psicologia social e as ciências sociais quiserem pensar o tema da exclusão, terão, inclusive, que 
passar, em certo momento, pelos caminhos difíceis e controversos da construção do nojo.
É possível que o contato com a psicose reavive o luto em relação à perda do mundo 
mítico onde “criou Deus o homem à sua imagem” (Gênesis, 1:27), onde “todo o nome que 
Adão pôs aos animais vivos, esse é o seu verdadeiro nome” (Gênesis, 2:20), onde “Adão e sua 
mulher estavam nus e não se envergonhavam”(Gênesis, 2:25), onde ninguém comia do finto da 
árvore da ciência do bem e do mal, onde a serpente, o mais astuto de todos os animais, ainda 
não propunha a imortalidade.
Figura 16; Anjo evita que Adão e Eva reentrem no Paraíso. 
Fonte; Heuser (1965; 13).
Não nos parece despropositado que a palavra “nojo” tenha duas acepções, em 
português. Ela é náusea, repulsão, enjôo, asco. Mas ela é também luto. Luto é a dor de uma 
perda. Eventualmente da perda da inocência, da alienação, do mundo sem leis humanas, da 
integração completa com a natureza, do paraíso terrestre, da imagem de divina perfeição.
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É mais fácil suportar estas coisas humanas se elas são jogadas para o passado, em 
forma de mito. Mas, pelas palavras, elas repetidamente se refazem, no presente, lembradas de 
um jeito ou de outro, enquanto as pessoas têm memória.
Um Fascinante Texto, Veiculado por Alguém que Nunca Parou de Fumar
P. - O pai e mãe falavam, em casa, o italiano?
Mãe - Italiano o tempo todo. O pai e mãe falavam em casa.
P. - Foi aprender a outra língua quando? Na escola?
Mãe - Nem na escola. Eu fui aprender a outra língua depois que eu estou 
aqui .
P. - A senliora foi à escola ? Quanto tempo ?
Mãe - Fui. Fui por uns três anos. Mas ainda eu sei todos os meus pontos, 
que a minha professora me mandou fazer. Eu até ensinei uma coisa 
sobre fumar que a professora me ensino . Assim: “Fumo desmanchado 
traz grandes moléstias à nossa saúde. Quem vive constantemente 
fumando não pode ter uma boa saúde. O fumo tem o veneno chamado 
nicotina que se aloja nos dentes e que se mistura com a saliva e desce 
ao estômago. A pessoa não pode ter uma digestão completa pelo 
hábito errado e tem que gastar muito dinheiro para satisfazer o vício”.
P. - A senhora decorou!
Mãe - Olha desde ... Eu não esqueci!
P. - A senhora sabe alguma coisa em italiano? Sabe versos, provérbios, 
orações?
Mãe - Sei, sei tudo. Orações e tudo. Então ele disse: “-Mãe, essa coisa que 
disse agora, do fumo, a senhora copia numa folha que eu levo lá no 
CAPS e depois eu vou lá no xerox fazer cópias. Ele foi, fez 4 ou 5
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folhas, espalhou por tudo, lá na prefeitura, e todo mundo gostou. 
Quem te ensinou isto, Manso ?” A minha mãe. Quando ela ia para a 
escola, a professora dela ...”. E a tua mãe se lembra, ainda ?” Sim, 
lembra tudo isso. E mais coisas ... muito mais”.
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Figura 17: Comunidaderas pipas das crianças voando sobre a cidade.
PERIGEU E PERILUNIO
Bandeira, Lesage e Morissette (1994) mostram a importância da infra-estrutura 
comunitária de Saúde Mental nos processos de desinstitucionaUzação, referindo-se 
especialmente ao Canadá e ao Brasil. Porém seria uma inferência simplista a conclusão de que 
moradia inadequada, desemprego, itinerância, abuso de álcool e drogas, roubos e agressividade 
sejam decorrências diretas do que comumente se chama “adaptação ao nível social e 
ocupacional” e de falta de “adesão ao tratamento medicamentoso”. Seguramente a adesão ao 
medicamento, a ocupação e o nível social são fatores importantes, mas são vetores em meio a 
outros vetores, num complexo causai, por sobredeterminação. Sem dúvida a adesão ao 
tratamento medicamentoso pode diminuir muito as agressões, os problemas com a poMcia e as 
reintemações freqüentes.
O acompanhamento freqüente e adequado aos pacientes, a não intermpção da 
medicação, a presença de centros ocupacionais adequados, a presença de equipes volantes para 
realizar visitas domiciliares nas crises, são pontos fundamentais na montagem do sistema 
assistencial.
A ineficácia de muitos serviços disponíveis atribui-se à sua insuficiência (número 
pequeno de serviços especializados, déficits de procedimentos, carência de pessoal e de tempo,
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salários baixos), à sua má utilização (falta de coordenação e integração entre serviços, 
conflitos entre categorias e subgrupos profissionais teoricamente divergentes), e à s ü 3l falta de 
continuidade (que uma mesma equipe acompanhe o paciente de um momento a outro de sua 
trajetória). Para pacientes graves, em especial os esquizofrênicos e os maníaco-depressivos, 
comprova-se que o cuidado e a desinstitucionalização ocorrem de forma mais eficaz na medida 
em que os responsáveis são profissionais especializados (Bandeira et al., 1994: 664). Oferecer 
ambiente comunitário que favoreça a participação do paciente nas atividades cotidianas é 
importante. Daí que propostas como as de “terapia comunitária sistêmica na comunidade”, 
como a de Adalberto Barreto e a Pastoral da Infância (Contini, 1995; Boyer e Barreto, 1996) 
podem ser trabalhos úteis, paralelos ou coadjuvantes ao trabalho dos especialistas do Sistema 
Único de Saúde.
O CAPS de Cocai do Sul, como tantos outros instituídos por prefeituras brasileiras nos 
anos noventa, pode se dizer fruto, entre outras coisas, da aceitação, por administradores locais, 
do discurso contido na Declaração de Caracas, veiculado pela Organização Panamericana da 
Saúde e pela Organização Mundial da Saúde. Tais organismos internacionais consideram que 
os sistemas locais de Saúde oferecem condições para desenvolver programas, caracterizados 
pela descentralização, pela participação e pela prevenção, baseados em necessidades da 
população. Este é um dos textos básicos da empreitada.
A empreitada é a forma local da Reforma Psiquiátrica. O que sentimos, na pesquisa 
de campo e na análise dos textos orais, colhidos em entrevistas, é que a Reforma Psiquiátrica 
implica umá multiplicidade de discursos, muitas vezes conflitantes. A sociedade local, mesmo 
que pequena, mesmo podendo chamar-se de comunidade (no sentido do alemão Gemeinschaft, 
quer seja kantiano, quer seja romântico), contém miríades de discursos autóctones, importados 
ou compostos, populares, eruditos ou mistos. Argumentos se chocam, se completam ou se 
ignoram, produzidos pelos discursos vigentes, cujas relações são historicamente determinadas. 
Argumentos se produzem nas relações entre discursos. Os sujeitos, ao fezer suas projeções 
imaginárias, formulam-nos e mudam formulações.
O CAPS foi apenas desejo e puro imaginário por pouco tempo. Por menos de uma 
estação do ano. Sua criação, como instituição real, logo colocou em jogo as relações entre os 
discursos e o real. Complexificada pelos dados que aportavam do real, precisou evoluir, no 
sentido de fazer aprendizagens, mesmo estando tão longe dos centros universitários. A sua
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equipe, sabendo-se sempre incompleta e cheia de contradições, vinha, porém, aprimorando o 
funcionamento discursivo e defrontando-se com a questão da constituição dos sujeitos e dos 
sentidos. Até o ponto em que pudemos observar o desenvolvimento da instituição, sentimos 
que os sujeitos envolvidos vinham sentindo a necessidade da busca de uma ordem do discurso. 
Vinham sentindo a necessidade de construir um lugar a partir do qual pudessem observar a si 
próprios e a seus feitos enquanto materialidade simbólica, enquanto história com sentido.
Em Cocai do Sul, mais importante do que o desejo de organizar mn discurso ideal, foi 
o desejo de criar um serviço, no sentido usado pela Saúde Coletiva. O serviço foi o CAPS. O 
serviço, mais do que o tratamento dado, é o aparelho de cuidados, o dispositivo composto por 
técnicos, que viabiliza ter pacientes, reuni-los, costurar, cantar, tomar café com eles, fazê-los 
sentarem-se juntos à mesa, facUitar-lhes a brincadeira, deixá-los livres para falarem ao seu 
modo. Havia uma crença na validade do aparelho e um desejo de fazê-lo legal, oficial, humano, 
afetivo, materialmente digno, acessível, democrático, solidário e eficaz. Tal crença e tal desejo 
refletem-se em discurso semelhante ao de Saraceno (1996a), porta-voz da Divisão de Saúde 
Mental da Organização Mundial da Saúde. Para ele, as características do serviço determinam a 
história natural da psicose. No processo de Reforma Psiquiátrica, em alguns serviços prevalece 
a identidade dos psiquiatras reformistas, em outros, a dos administradores, em outros a dos 
familiares. Mas é a vitalidade, no cotidiano de trabalho, da forma de envolvimento dos técnicos 
com os pacientes, que vai determinar o poder do serviço de aliviar o sofiimento e mudar o 
curso da vida do psicótico. E preferível, portanto, diante da escassez típica dos governos do 
Terceiro Mundo, afirma Saraceno, ter os piores fármacos no melhor serviço do que o 
contrário. Neste sentido, o serviço que poderia ser chamado de “o melhor”, na conjuntura 
brasileira de hoje, seria, a princípio, aquele que Goldberg (1994:99) define como um lugar 
terapêutico, um espaço onde a fala do psicótico possa se manifestar plenamente, sem arriscar- 
se ao aprisionamento numa lógica institucional alienante. Seria aquele que tem, nas palavras de 
Ana Pitta, a ''ousadia’" de buscar o
“prise en charge dos franceses, presa in carico dos italianos, ou 
qualquer outra denominação que se possa dar a um cuidado 
personalizado, inserido num enquadre ético de não abandono, ou 
seja, um cuidado responsável dos estados psicóticos de usuários de 
instituições públicas de cuidado mental” 1994:153).
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Tal serviço dirigir-se-ia, pois, às necessidades do sujeito culturalmente conhecido como 
psicótico. Lidaria com problemas reais do sujeito psiquiatrizado ou em vias de psiquiatrização. 
Segtindo Costa (1994), um serviço assitn deixa de lado as polêmicas teóricas sobre “qual a 
verdadeira natureza da psicose” e “qual a verdadeira maneira de curá-la”. Seus técnicos fazem 
uma psiquiatria pragmática e otimista, que diante de contradições da prática é capaz de 
experimentar novos modos de definir o problema e de agir: “Trata-se de ver até que ponto 
pode-se ajudar pessoas a restabelecerem o poder normativo sobre svias condutas” (Costa, 
1996:14). A afirmação é fiel à noção de norma presente em Canguilhem (1982).
Na prática do cotidiano, este discurso descobre-se ora leve, ora pesado. É pesado 
quando desüza sobre uma certa aspereza, ligada à sua historicidade. Tradicionalmente nossa 
sociedade não reconhece no sujeito da psicose um sujeito. Ela imagina modelos ideais de 
sujeitos, a serem impostos ao psicótico. Não se enquadrar neles é como ter o capeta no corpo, 
estar com um encosto ou ser maluco. Reconhecer a psicose como uma experiência hiomana é 
algo que penetra nas bnmias de uma ética a ser construída e sacode crenças e hábitos. A idéia 
do século XIX, de alienação a segregar, é ultrapassada só mediante o reconhecimento da 
psicose como experiência marcada pela diferença, e do diálogo com esta diferença.
Dialogar com o sujeito da psicose não é tão simples quanto dialogar com o cidadão. O 
cidadão, importante invenção da Revolução Francesa, é produto de contrato social, na 
constituição da cidade, das instituições, da nação. Já o sujeito, este não tem origem em 
contrato formal. Por isso, no CAPS, cidadão e sujeito ora se complementam, ora se ignoram, 
ora se chocam. A liberdade do cidadão é formal, juridicamente definida. A do sujeito é 
pulsional, limitada só pela dominação ideológica grupai ou pela ética pessoal, que pode 
desenvolver-se, ou não. Com o psicótico, tantas vezes pensamos estar fazendo vima 
combinação, um contrato, com ele, mas ele não está fazendo contrato conosco.
A instituição, na diversidade de seus discursos, ora se propõe a cruzadas para 
normatizar, desmistificar, levar a verdade científica aos ignorantes, ora se propõe a cultivar a 
liberdade e a reproduzi-la. Enfrenta a questão: como criar liberdade em instituições, se 
instituições são formas e liberdade é o que não tem forma?
O século XXI, para enfrentar estes temas, não poderá, provavelmente, fugir de técnicas 
cujas raízes estejam deitadas no romantismo, em Schopenhauer e Nietzsche. Enfrentando o
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que é humaBO os homens vêem o que, neles, é desumano. O que rejeitam. Até que ponto um 
aparelho como o CAPS pode influir neste enfrentamento, minorando a rejeição?
O que vimos em Cocai do Sul, no período estudado, foi um investimento, durante a 
gestão de um prefeito e seu vice. Trata-se de imi investimento em estrutura e pessoal, para 
trabalhar com o sofiimento psíquico. Criou-se um ambiente terapêutico para os pacientes. Fez- 
se possível dar continuidade da relação tida neste ambiente, com as famílias dos pacientes e 
com setores do tecido social.
O CAPS veio a tomar-se um lugar de relevância afetiva e simbólica para muitos de 
seus frequentadores. Os pacientes, via de regra, não são afastados de seu ambiente original 
para tratamento em outro local. Há, também, exceções, como em qualquer regra. Muitos 
familiares passaram a falar mais, a participar do serviço e a assumir mais os cuidados do 
pacientes, tomando possíveis novas vivências. Há cobranças dos técnicos neste sentido, 
marcadas por visões diferentes das dos famüiares. Abriu-se uma nova fase, na vida dos 
técnicos, de dúvidas e discussões sobre seus papéis profissionais e sociais. Na vida da cidade, 
os pacientes estão presentes, quer seja por diminuir o tempo em que permanecem 
desaparecidos (por internação hospitalar ou por ficarem fechados em casa) quer seja por serem 
mais comentados, enquanto alvos dos cuidados do CAPS, ou alvos de um discurso em que 
existem como cidadãos locais.
A internação em hospital psiquiátrico especializado não foi abolida completamente, mas 
adquiriu um lugar definido dentro do sistema de Saúde. A indicação de internamento assumiu 
critérios clínicos mais rígidos, não apenas conduzidos pela vontade dos leigos, de 
comodamente se livrarem de uma pessoa inconveniente.
Criou-se um espaço terapêutico para o acolhimento da loucura e para a circulação de 
um discurso profissional multidisciplinar. Houve, como decorrência, pois, um investimento nas 
fenoestruturas, ou seja, na criação de capacidades de produção de fatos “capazes de gerar 
fluxos de produção e compor a realidade” (Sá, 1995:200).
O vetor de definição do problema abordado pelos dirigentes e fimcionários da 
prefeitura não era a existência do hospital psiquiátrico no município vizinho, ou o do disciu-so 
antimanicomial de fechar o hospital, e sim o da necessidade de criar mecanismos de assistência 
e reabilitação psicossocial nas estruturas municipais do Sistema Único de Saúde (SUS). Esta
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postura tática foi possível em função de já vigorarem fatores genoestruturais^^ , para 
utilizarmos uma linguagem comum na Saúde Coletiva, diferentes dos que vigoravam xima 
década atrás. Tais fatores seriam as regras básicas da produção social. Em nosso caso, a 
existência legal do município, as regras para o SUS, a existência do sistema como espaço real e 
não só como meta, normas de contratação, de credenciamento, de pagamento, e assitn por 
diante.
A substituição do asilo pelo tratamento dito comimitário não causa, à sociedade como 
vim todo, em termos econômicos, grandes custos. A polêmica em tomo do financiamento, na 
reforma psiquiátrica, não se dá em tomo de supostos aumentos do custo dos serviços. Ela se 
deve à substituição de um gestor por outro. O custo do macro-hospital incide no bolso do 
estado ou do Ministério da Saúde. O custo do tratamento comunitário incide no bolso do 
município. Tomemos o exemplo catarinense. O hospital psiquiátrico vizinho a Cocai do Sul, o 
do Rio Maina, cobra seus internamentos pelo SUS diretamente do Ministério da Saúde. O 
macro-hospital estadual, em Florianópolis, recebe um terço de sua manutenção da cobrança de 
diárias do Ministério da Saúde. Dois terços são garantidos pelo govemo do estado. A forma de 
as prefeituras fazerem o govemo federal colocar dinheiro na assistência comunitária é, 
basicamente, uma só: contratarem pessoal, criarem serviços de Saúde Mental (centros e 
núcleos de atenção psicossocial, oficinas terapêuticas, ambulatórios, pensões protegidas e alas 
psiquiátricas em hospitais gerais), cadastrarem estes serviços na secretaria estadual da Saúde, e 
cobrar diárias do govemo federal segimdo o número de pacientes atendidos.
Ao se pensar na inserção da Saúde Mental na Saúde Coletiva, é fundamental lembrar 
algumas tendências de nossa época, bastante influentes. A primeira delas é a do deterioro, em 
dimensão planetária, do estado de bem-estar social {welfare state), conexo ao aparecimento de 
novas formas de marginalização. A segunda é a da gradativa assimilação, em dimensão 
nacional, dos discursos sobre os direitos à assistência e sobre os direitos do consumidor, 
resultantes da democratização e do espírito da Constituição de 1988. A terceira é a da 
radicahzação dos argumentos biológicos em psiquiatria, conexa a novas nosologias que se 
propõem a ser encaradas como novas formas de subjetividade (como as supostas novas 
doenças da distimia, da fobia social, da bulimia, do pânico, e asskn por diante).
52 A expressão teria sido divulgada por Carlos Matus e está presente no texto de Sá (1995).
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Mesmo nos países desenvolvidos, a maioria das pessoas que necessitaram de 
tratamento psiquiátrico de longa duração não consegue inserir-se no mundo do trabalho. Os 
responsáveis por cuidar destas pessoas, em geral seus familiares, transfomaam-se no “lastro de 
sustentação dos programas de Saúde Mental comunitária” (Macedo, 1997:17). As famílias ou 
seus substitutos assumem, com a negativa de asilamento vitalício e a política de diminuição da 
oferta de internação, um papel que outrora o estado assumia através dos hospícios. Em Santa 
Catarina, palco deste estudo, o estado assimiira este papel, de forma integral, por três décadas 
(de 1942 a 1971), e de forma relutante, parcial, daí em diante. Sendo importante para os 
programas de desinstitucionalização, o segmento constituído pelas famílias dos doentes 
mentais demanda atenção e pesquisa por parte dos profissionais da área. A família pode ser 
vista como imi agente custodiai, herdeira do hospício, mantenedora da segregação, ou como 
objeto a ser trabalhado, a receber apoio, informação, orientação. Que orientação e que 
informação seriam estas? Deixamos a pergunta no ar.
Tomando os discursos dos determinantes de saúde, em geral as pessoas concordam que 
as medidas de higiene mental seriam “casa, comida, trabalho, educação, lazer, liberdade e 
amor”(Macieira et al., 1985:7). Se, a princípio, o desenvolvimento econômico e o acesso a tais 
coisas não garante a saúde mental dos habitantes do Primeiro Mimdo, ao menos é consenso 
que o aumento do mVel sócio-econômico gera atitudes mais favoráveis em relação à doença 
mental. Segundo Stefam (1984, apud Galão e BaUester, 1995:49), quanto mais baixo o nível 
sócio-econômico, maior a proporção de sujeitos que sutentam crenças de que o doente mental 
seja portador de uma doença incurável, mantendo sentimentos de temor e desconfiança.
A fimção do profissional de Saúde Mental é modesta mas importante e atinge dois 
campos de ação, segundo Macieira (1985:7-8). Um sobre a totalidade da população, diante da 
qual compete-lhe a comunicação de conhecimentos práticos, como os efeitos do álcool, da 
auto-medicação e de outros tóxicos, os efeitos da carência protêica e vitamínica nos primeiros 
anos de vida, do stress crônico do trabalho penoso e alienante, da poluição sonora, da 
separação precoce entre mãe e filho, do hospitalismo de crianças e de adultos, por exemplo. 
Neste campo a ação seria eminentemente pedagógica. O outro seria restrito à faixa da 
população considerada doente ou em risco de adoecimento. Nela, gera-se a necessidade de 
discriminar o que é sofrimento em geral e o que é o sofiimento que demande atenção cHnica e 
psicossocial.
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Veja-se como nos movemos em terreno pouco claro. Há temas, mesmo em psiquiatria 
e psicologia, que comportam práticas educativas. Outros não. Se o inconsciente não aceita 
pedagogia, coloca-se a necessidade de definir, em bases epistemológicas, o que é prevenção e 
quais os seus limites, rejeitando a facilidade do empréstimo de conceitos adotados pela Saúde 
Coletiva:
“Prevenir? Talvez apenas prevenir a Cronicidade como única 
possibilidade de prevenção primária. Talvez estejamos ainda na 
pré-história; talvez não seja ainda tempo de falar de prevenção - 
senão, evidentemente, como crítica teórica/prática da prevenção ” 
(De Leonardis, Mauri e Rotelli, 1990:86).
A falência do saber que supostamente seria transmitido pelos programas de educação 
popular aparece na história relatada pela mãe entrevistada, no final da Parte IV, A Lua, onde o 
rapaz copia e divulga um texto sobre os malefícios do cigarro. Ele próprio, porém, nunca 
parou de fumar. Mais do que nos fazer pensar sobre as impurezas do vício, a passagem nos 
leva a refletir sobre um divórcio que a habita. O texto aprendido na escola, decorado, é 
repassado ao filho, reproduzido por ele em xerox, divulgado qual panfleto. No entanto não tem 
efeitos práticos na sua vida de fiimante. A sedução das palavras em si mesmas, do saber 
repetir, do “ser inteligente” por dizer coisas, sem que haja um comprometimento pessoal com 
o que é dito: aí está algo que não encaixa, que não permite ligação, que dificulta o aparecimeto 
de sentido: forclusão^^ com que nos defrontamos na vida cotidiana, e mais ainda dentro dos 
serviços de Saúde Mental.
É, pois, inteligível que os progressos da reabilitação não tenham sido tão sensacionais 
quanto os progressos da psicofarmacologia nos últimos quarenta anos. E nos setores em que o 
foram, como no caso do efeito positivo das psicoterapias, os próprios técnicos têm 
dificuldades para acreditar, conforme a constatação de Kiesler (1985:406).
Termo introduzido por Lacan, significa o mecanismo que estaria na origem do feto psicótico. Consistiria 
numa rejeição primordial de um significante fundamental para fora do universo simbólico do sujeito. 
Significantes forcluídos não são integrados no inconsciente do sujeito e podem retomar no real, como fenômeno 
alucinatório.
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O estado, com suas instituições, é arena de interesses divergentes e discursos 
enganosos. Tais discursos eventualmente unificam-se pela diplomacia, na linguagem formal, 
desviando-se das conseqüências práticas. Por uma seletividade estrutural^“*, leva adiante 
projetos e planos, enquanto retarda e mata outros. O estado tem seu tempo próprio, medido 
em décadas e em séculos. Incorpora discursos técnicos com lentidão e é a longo prazo que se 
pode medir seus feitos. Ao trabaüiador, o tempo é mais rápido. Tem a ver com a brevidade de 
sua vida, não com a história das cidades e dos povos. As estruturas estatais pedem-lhe tarefas 
pouco criativas e repetitivas, limitadas pelas regras da burocracia e pela forma estatal de gastar 
o dinheiro. Um fato, como a demissão de parte do pessoal técnico e alterações no 
fimcionamento de um serviço construído com entusiasmo, tem imi peso brutal sobre os 
sujeitos. Os técnicos, para não perderem a auto-estima e cair num desânimo, cíclico em muitas 
organizações governamentais, desejam refletir sobre o que fazem e entender suas ações. Para 
evitar a sensação de buiyi out, de derreter-se e extinguir seu ânimo de trabalho diante de 
mudanças desagregadoras e dificuldades financeiras, precisam da clareza de estarem 
pacientemente tecendo iim íuturo cujo desenho é apenas parcialmente previsível. Tomam-se 
importantes na vida de outras pessoas e é, talvez, isto que os prenda a um trabalho suscetível 
de censuras e de cortes parciais, segundo vontades ou imprevistos políticos e orçamentários. O 
técnico, enquanto servidor público, vive dois tempos: o seu e o do estado. No tempo 
individual, age agora, na sua pequenez, dentro de uma máquina enorme. Vê efeitos de sua ação 
entre os que o cercam ou o procuram. No tempo histórico da instituição, planta na esperança 
de que outros colham. Em geral tem, como combustível, alguma esperança de melhora na 
instituição ou alguma utopia que o cativa.
O mimdo globalizado não é o mundo da pequena comunidade. Quanto maior a urbe, 
menor a possibilidade de persistir o espírito de comunidade. Quanto maior o espaço virtual, 
mais o tempo é virtual. E mais distantes as pessoas ficam do mundo das “representações 
coletivas” de que falava Durkheim : as crenças unificadoras que davam sentido à vida do dia-a- 
dia dentro de uma determinada cultura.
A expressão é do sociólogo alemão Claus Offe (1984). Um estudo envolvendo a, seletividade estrutura! na 
construção do SUS em Santa Catarina é encontrado em Magajewski (1994).
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As crenças populares não se substituem da mesma forma como os processos industriais 
sucedem uns aos outros, numa fábrica, à medida que novas tecnologias vão sendo inventadas. 
Na medicina mesmo, as tecnologias novas nem sempre substituem as velhas: elas se somam e 
passam a ser usadas simultaneamente, complexificando e encarecendo os processos de 
diagnóstico e tratamento. Assim também ocorre no imaginário cultural dos povos. 
Representações sociais, no sentido dado por Moscovici (1978), de conhecimentos do senso- 
comum, socialmente elaborados e compartilhados, tomam termos da linguagem científica, 
tiram-nos dos padrões da ciência, simplificam-nos e banalizam-nos. A ciência produz senso- 
comum, também.
Não surpreendem os achados de Bemardi (1995), na ‘•'Nossa Casa”, imia espécie de 
CAPS de São Lourenço do Sul, no Rio Grande do Sul. Ali, o pesquisador se deparou com o 
que ele chamou de postura “positivizadd’'' dos trabalhadores em Saúde Mental, na qual o 
conhecimento seria constnudo a partir de simplificações de teorias ou concepções científicas, 
derivadas do discurso médico. Se a ciência é o mito e a marca de nossa época, é dela que 
muitas representações sociais vão derivar. Porém, o pós-modemo é colcha de retalhos, 
pluralismo, convivência de crenças que não tendem a se unificar. É a negação do mundo da 
pequena comunidade {comum-unidadel), isolada e una.
Coincidentemente, há, ainda, neste mundo pós-modemo e de linguagem emprestada da 
ciência, resqmcios de representações coletivas, ao modo antigo, sobrevivendo contra a 
urbanização, a escola e a televisão. Minoritárias e frágeis, sofrem a ameaça constante de serem 
engolidas ou recondicionadas. As religiões moldam-se aos novos tempos. Ao lado das 
holdings dos meios de comunicação surgem as novíssimas holdings religiosas, com os mesmos 
velhos deuses, demônios e milagres. A umbanda, por já ter nascido skicrética, talvez sofra 
menos estes abalos do que as igrejas.
Entre os médicos, representações hipocráticas e galênicas continuam em uso, tanto 
para conceituar saúde e doença, quanto para montar a relação com pacientes. Frisamos, 
baseados nesta observação, que o peso das transformações semânticas não apagou a vigência, 
no mundo moderno e pós-modemo, de representações clássicas que convivem, ora de forma 
conflituada, ora pacificamente, com novas representações. A permanência do antigo pode ser
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sinal, se não de excelência, de eficácia. Eram os romanos que deixaram o brocardo^^ alertando 
que a antigalha deve ser abandonada, e abraçada a novidade, somente se há esperança de 
fiiitos mais abundantes.
Nas sociedades tribais o sobrenatural é uma experiência imbricada com toda a vida 
social. Nelas, a experiência religiosa não se separa do vivido e do visto no cotidiano. Não se 
trata de uma fé no sentido bíblico, individual, e sim de um processo coletivo.
Sexo, morte e experiência religiosa, nas sociedades modernas, tomaram-se assuntos 
privados. Com a globalização das informações, novas complexidades sobrepõem-se à 
sociedade, colocando em risco os já precários referenciais coletivos. Daí a busca da tribo, da 
vivência h*bidinal em gmpo, perdida. Lembremos o casal Ortigues, que viu de perto o 
solapamento dos referenciais culturais africanos: “Quando as instituições consuetudüiárias se 
desagregam, a bruxaria abunda; mágicos e adivinhos substituem sua antiga magistratura pela 
oficina do charlatão”(Ortigues e Ortigues, 1989:290).
0  mal físico e moral, nas tradições religiosas, é persecutório. O demônio nasce deste 
mal-estar cercado de um clima paranóide. Se “não se rende culto a um poder sobrenatural que 
não se pode nomear” (Ortigues e Ortigues, 1989:133), as pessoas do início do século XXI 
acham-se imersas em um espaço e uma temporalidade novos, cheios de “daimons'\ coisas 
inomináveis ou denominadas por termos científicos não familiares. Até a invocação do deus 
desconhecido impHca em fórmulas que substituem o seu nome. O Oráculo de Delfos dava o 
nome ao daimon que se manifestava em alguma circunstância. Os exorcistas medievais pediam 
ao demônio que se anunciasse, fixando o possuído na confissão de um nome próprio. A técnica 
do exorcismo visa o eu disperso e disseminado, que desliza “de casa em casa sobre o tabuleiro 
dos nomes próprios do discurso demonológico: ‘-Eu sou Asmodeu’, ‘-Eu sou Isaac’, ‘-Eu sou 
Leviatã’...” (Filhol, 1996:15).
O que se lê na demonologia é a instabilidade dos lugares do sujeito, a dispersão do 
sujeito mmia rede de vozes enlouquecidas, ameaça real de esvanecknento do locutor, 
desapossamento da linguagem, diz-nos Filhol.
“Antiquitas suo loco relinquenda, novitas aplectenda si spem ferat uberioris fiiictus”. Uma forma brasileira, 
de passar a idéia, e que talvez ajude a explicar a lógica da permanência de representações tão velhas, está no 
ditado popular “em time que está ganhando não se troca jogador”.
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Os esforços educativos da higiene e da Saúde Coletiva, a longo prazo, tiveram vários 
sucessos dignos de nota. Estão praticamente realizados os sonhos de cada lar ter o seu 
“aparelho sanitário” para as pessoas defecarem nele, de todos terem uma relação de 
dependência para com o papel higiênico, de ser corriqueiro chegar a um restaurante e lavar as 
mãos, de escovar os dentes todos os dias, após cada refeição principal, com uma pasta química 
alcalina e abrasiva. A diminuição da cárie dentária, da diarréia, da pneumonia, do câncer 
ginecológico, de problemas oftalmológicos e de tantas outras doenças ocorreu graças a 
estratégias de prevenção, de informação e de educação.
Na Saúde Coletiva os meios de comunicação - os mídia - vêm integrar tais estratégias 
de persuasão sobre a população. O objetivo é fazer os indivíduos aceitarem e cumprir 
providências recomendadas pelas autoridades sanitárias (Rocha Pitta, 1995:241) e modificar o 
comportamento individual e da comunidade no sentido da adoção de hábitos que mantenham a 
saúde. Daí a preocupação dos sanitaristas com o aumento da eficácia dos processos de 
transferência de informações. As mensagens veiculadas fimcionam como noções, que entram 
em tensão com situações concretas. Na Saúde Mental, caberia considerar as pergimtas: ao 
estado cabe investir na propaganda e nas campanhas educativas ao público? Não seria mai<; 
ajuizado investir apenas na formação de profissionais?
E complexa a questão da transferência, pelos meios de comunicação, de decalques de 
sentido ou de representações entre sujeitos. Discursos e práticas sociais se constroem “em 
situação”, cheias de singularidades. Assim como psicoterapia se dá “em contexto 
psicoterápico”, e psicanálise de dá em “setting analítico”. Recentemente, mesmo a Saúde 
Coletiva, em especial após a epidemia de AIDS, se coloca reflexões sobre o valor de noções 
epidemiológicas como “população-alvo”, “causa”, “fator de risco”, no que diz respeito a 
estratégias de comvmicação. A Saúde Coletiva defronta-se com a lacuna entre a pretensão da 
norma e a concretude dos processos de adoecimento (Rocha Pitta, 1995:244).
A representação, que sempre foi conceito importante na filosofia e na psicologia, sofre 
um eclipse nas ciências sociais, após Durkheim, para reaparecer nos anos noventa. Entre outras 
coisas, pela amplificação do imaginário, originada das novas tecnologias de comunicação e da 
globalização da economia.
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Diante desta amplificação, a nova hipótese serotonérgica da esquizofi-enia acha modos 
de verter-se em discurso popular. Acha modos de falar-se no senso comum, pelo esforço de 
especialistas que escrevem manuais reducinoistas, com objetivos educativos, endereçados a 
pacientes, ou pelo esforço de jornalistas que alardeiam as teorias da ciência como descobertas 
sensacionais. E o disciirso originalmente complexo, reificado, da pesquisa em tomo de uma 
hipótese, ao ser vertido ao senso comum, vai conviver, lado a lado, com os sucessores de 
Satanás, Asmodeu, Leviatã.
O imaginário cultural que sustenta o físicalismo^^ do fim do século XX cumpre o papel 
de ser uma face da mesma moeda do mundo do exorcismo. Um e outro se complementam no 
imaginário popular: remédios que supostamente curam a esquizofrenia e a depressão convivem 
em paz com o demônio que desgraça o corpo enfraquecido.
Alguns profissionais, profimdamente marcados pela divisão cartesiana entre mente e 
corpo, tendem, em certos momentos, a um apego a concepções unificadoras. Tendem a 
censurar os discursos que os_confrontem com a complexidade. O sociólogo Thomas Schefiffoi 
o pai da teoria da rotulação, que nos anos sessenta lançou o debate sobre o quanto o 
etiquetamento do paciente, em nome de uma doença, o aprisiona e causa preconceitos nos 
profissionais. Scheff (1966:25-27, 1978:21) precisa, repetidas vezes, enunciar que “o propósito 
desta teoria não é rejeitar as formulações psiquiátricas e psicológicas na sua totalidade”, as 
quais “tiveram, e continuarão a ter fimções úteis na teoria e na prática relacionadas com a 
doença mental”, e que sua denúncia ao abuso dos rótulos visa “complementar” os modelos e 
não substitm-los. Giovanni Jervis, ao lançar um manual crítico de psiquiatria muito lido na 
ItáHa, à época do plebiscito da Lei 180, sente que muitos técnicos deixam de buscar os 
conceitos e as tradições de saber para se acomodar na repetição de algumas críticas feitas a tais 
conceitos e tradições. A tematização de tais críticas assirme feição de objeto de consumo. Daí 
a advertência contra a crença simplista de que em psiquiatria basta ser intuitivo: “é 
absolutamente necessário também estudar” (Jervis, 1978:19). Basaglia, ao colocar entre 
parênteses a doença mental, faz um procedimento metodológico de redução eidética, que 
jamais anula a busca de um saber fenomenológico e clínico.
Doutrina que pretende afirmar não existirem referentes psicológicos, que o não visto, constituinte do 
psiquismo, não tem referente. Fundamentada na divisão mente-corpo, organiza um campo imaginário onde os 
sujeitos passam a ser conhecidos como fenômenos de algo que se passa no corpo, em parâmetros neurais.
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O discurso sobre a cidadania do doente mental tem aceitação crescente em nosso país, 
a partir do Congresso Brasileiro de Psiquiatria, em 1978, em Balneário Camboriú, Santa 
Catarina. A incorporação de tal discurso nas políticas de Saúde Mental e no cotidiano dos 
técnicos tem uma importância que não precisa ser aqui discutida. Ela tem um papel 
complementar extremamente necessário. Porém, este discurso não autoriza a negação do 
estudo das concepções que correm nos meios psiquiátricos e psicanalíticos. Não os substitui, 
como os cuidados sociais e jurídicos não substituem os cuidados psicológicos e médicos.
Reduzir a questão da loucura ao discurso social e legalista da cidadania é um processo 
semelhante ao que reduz a questão da loucura à sua base neural, á sua bioquímica. Apesar de 
haver uma pluralidade de discursos, suas estruturas podem ser muito parecidas.
Classificações redutoras, antecipações apriorísticas e palavras de ordem: elas rondam, à 
busca de morada, tanto o fisicalismo, que faz adeptos entre psiquiatras ditos biológicos, quanto 
os sociologismos e os legaHsmos, que buscam acolhida em interstícios de movimentos anti- 
manicomiais. A vitalidade de seus conflitos mostra-nos a face da época
No mundo do cotidiano, a avidez pelas fórmulas fáceis de consumir e pelas receitas 
milagrosas, que aüviam o mal-estar a partir de fora, compráveis no supermercado da vida, 
concorre para o êxito tanto do misticismo quanto das visões fisicalistas. A virada do século 
tenta expulsar o mal pela ladamha de “Xô, Santanás!” e deseja que a farmácia venda a droga 
da felicidade.
Lembremos o inovador Busnello (1976:281) nos anos setenta, em seu projeto-piloto de 
saúde comunitária, em Porto Alegre: “o trabalhador em Saúde Mental deverá estar atento para 
desfazer crenças, tabus e atitudes existentes dentro da comunidade”. O tema talvez retome, 
através do Programa de Saúde da Famüia, que o Ministério da Saúde vem, embrionariamente, 
buscando implementar no país, com chances bem maiores do que as havidas nos setenta. O 
estado, na época, não conseguiu comprar a idéia da medicina e da psicologia comimitárias, 
qual seja, a de “desmistificar”. Caso o tivesse feito, veríamos, poucos anos depois, um modesto 
“trabalhador em Saúde Mental” a concorrer com o poderoso Satanás e com drogas da 
felicidades - alopáticas, homeopáticas, fitoterápicas e “florais” - que se transportam por 
eletromagnetismo nas redes de televisão.
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Uma das tendências da época é a da subjetividade substitmda por campos imaginários, 
nos quais os sujeitos passam a se reconhecer como herdeiros de uma promessa de felicidade 
natural, à qual se interpõe um mal exógeno e desconhecido. Mal que não é seu, que não é de 
ninguém, que não é da gente, que é por simples erro químico, por encosto de algnm espírito ou 
por parasitismo do demônio. Poderíamos colocar aí, também, outro demônio exterior e pouco 
definido, apontado por BotareUi e BinelH (1997:5). É o “social”, enquanto representação 
abstrata, acusado de expulsivo, desinteressado, indiferente, antropomorficamente perseguidor. 
A doença - dolência, dor, sofrimento - toma-se, pois, intmso que fatalisticamente invade as 
vítimas, que nada têm a ver com ela. A saúde, em nossa fase do capitalismo, é mercadoria que 
se confunde com felicidade. Mais do que nome de utopia, apresenta-se “dando forma ao objeto 
de desejo”(Lefêvre, 1995:139).
A revolução de Pinei, em 1793, tentou, mas não substituiu a metáfora da “possessão” 
pela metáfora da “doença”. É possível que no templo-hospital de Esculápio, da Antiga Grécia, 
onde se mesclava o tratamento das doenças com a religião e o misticismo (Graefif, 1997:19), 
ao tempo em que Hipócrates descrevia quadros melancólicos, maníacos e paranóides como 
doença (Abdo, 1996:20), ambas as metáforas já convivessem.
Há representações que poderíamos chamar de “oficiais” e de “hegemônicas”, mais 
visíveis na língua escrita. Mas há outras, paralelas, marginais ma,s nem tanto, num convívio 
perene em relação às primeiras, a anos-luz da xirdformidade.
O profissional da Saúde Mental, como todos os humanos, muitas vezes não sabe nem 
de si. Não se conhece. Age num campo onde se implicam intersecções e interlocuções, 
encontros de diferentes discursos, à espera de ouvidos que escutem. O objeto de suas 
disciplinas é vislumbrado na penumbra do mundo do desejo, do som e da furia que pulsam no 
inconsciente, em permanente choque com o ideal da igualdade proposto pelas doutrinas 
geradoras do tratamento moral.
O centro de atenção psicossocial pode vir a ser, num certo sentido, local de resistência, 
talvez, da coletividade, onde sexo e morte possam voltar, por alguns momentos e sem 
perversão, a ser assuntos faláveis, nos rituais a dois ou em gmpo. Os rituais iniciáticos 
religiosos nem sempre - quiçá no mais das vezes - dão conta da psicose. O delírio não é um
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transe de ritual místico e coletivo e nem o ritual é um delírio. Num CAPS é possível criar-se o 
ambiente para práticas de solidariedade, tolerância e, ao mesmo tempo, de demarcação de 
limites, de reflexões éticas e produção de civilização. É isto que os tempos pós-modemos e de 
globalização correm o risco de descurar. Na medida em que tudo pode vir a ser possível e tudo 
parece ser permitido, se todas as atitudes de equivalem, desde que tenham sucesso e 
aprovação, não há mais leis seguras, além das do comércio, da competição, da primazia da 
realidade instrumental, da lógica da máquina eficaz.
Temos máquinas para nos locomovermos no espaço virtual sem nos movermos da 
poltrona. Na lista de prioridades das favelas, o televisor precede a geladeira. As portas do 
século XXI acenam com mais informações, mais liberdade, mais concorrência, mai?; 
instabilidade, onde, â espreita, estão o acidente, o desconhecido e o fortuito. O que metia 
medo por residir na morte, reside no cotidano. O Édipo, na globalização, é um enigma que 
transborda para dentro dos serviços de atenção psicossocial. A identidade pessoal inaplica em 
mais do que metamorfoses pelas quais possa passar. A “invencibilidade da substância 
humana”(Ciampa, 1994:182) como produção histórica e material não é uma propriedade, uma 
determinação ou um destino. A barbárie também é uma possibilidade.
No vazio simbólico, o que se vê são corpos fragmentados, vozes do desejo que 
parecem vir de fora, de lugar algunx Ali, parece que as ninfas brotam das matas e que da terra 
nascem os homens, por autoctonia, como nos mitos. Ali não se sabe que as pessoas nascem de 
casais sexuados. Que a reprodução, em civilização, implica em uma regularidade de alianças 
trabalhada, às vezes arduamente, entre homens e mulheres.
Marcada pelas formas destas alianças, a identidade pessoal significa poder se 
reconhecer e se fazer reconhecer na comunicação com os outros, em vários papéis, na primeira 
pessoa do singular. O sentimento de si passa pela identificação com os pais, enraíza-se no 
nome, na história, na imagem do corpo, na Hngua, na comunidade. Na Aldeia Global é mais 
fácil perder-se no anonimato coletivo. Daí a busca das pessoas, em direção à “fimção 
sistematizante do oráculo na ética de uma comunidade”(Ortigues e Ortigues, 1989:290).
Quanto de oráculo os técnicos da Saúde Mental devem ter? Podem exercer alguma 
fimção sistematizante? Com que ética? Não é ao acaso, pois, que a psicologia, a psiquiatria, o
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serviço social, a enfermagem e a terapia ocupacional, enquanto vivendo em instituições estatais 
de assistência, estejam limitadas pelo que se chama de Saúde Mental. AH, integram uma 
subdivisão, uma espécie de departamento da Saúde. Para não cair na tentação de transformar- 
se em oráculo, em pessoa que responde em nome dos deuses, o profissional adota a ética 
hipocrática. Trabalha não como mediador dos deuses (e nosso grande deus, hoje, é a ciência, 
que promete tudo saber e tudo poder), mas como mediador entre humanos.
Para São Jorge, o santo guerreiro da Lua, deve haver algo interessante por ocasião do 
perilúnio, quando um cometa se aproxima do satélite natural. Para os hiimanos, há um brilho 
especial, no perigeu, quando a Lua se aproxima da Terra.
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